

# अजय राष्ट्र भावना

८१४.८  
भग/अ

उपाध्याय

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय  
इलाहाबाद

वर्ग संख्या . . . . . ८९४.८ . . . . .

पुस्तक संख्या . . . . . भग/अ . . . . .

क्रम संख्या .. ६३०९ . . . . .



प्रकाशक सत्साहित्य केन्द्र  
२/१५६ दलपत स्ट्रीट, मथुरा  
मुद्रक युगान्तर प्रेस, दिल्ली-६



## दो शब्द

यह संग्रह मेरे निबन्धों का है जो चीनी आक्रमण के सदर्भ में लिखे गए थे और 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान', 'धर्मयुग' आदि पत्रों में प्रकाशित हुए थे। इस आक्रमण ने भारतीय राष्ट्र को सोते से जगा दिया था और उसके साहित्यकारों ने भी राष्ट्र की रक्षा में प्रयत्न किए थे। उन्हीं प्रयत्नों की दिशा ने मेरा भी यह अकिंचन योग था।

इसमें चीनी आक्रमण की प्रतिक्रिया में लिखे लेखों के अतिरिक्त कश्मीर के सकट सम्बन्धी कुछ निबन्ध भी हैं। आशा करता हूँ उनसे मेरे पाठकों को कुछ जानकारी बढेगी। कश्मीर का एक अति सक्षिप्त इतिहास भी इसी अर्थ इसमें दे दिया गया है। भारत की अखण्ड राष्ट्रीयता उत्तर में हिमालय द्वारा ही रक्षित और सीमित है, इसमें एक लेख उस पर भी अनिवार्य हो गया। उस हिमालय को मैंने भारतीय सस्कृति के यशस्वी प्रतीक महाकवि कालिदास की आखों देखने का प्रयत्न किया है। कालिदास ने भारत की एक आदर्श सीमा खींची है, आज के सदर्भ में उसका ज्ञान भी अनावश्यक न होगा। भारतीय अखण्डता के जो दर्शन सस्कृत के कवियों ने देश की प्राकृतिक सुषमा और एकता में किए हैं उनकी ओर भी एक निबन्ध में संकेत कर दिया गया है। भारत की अजेय राष्ट्रभावना का चिंतन इसी शीर्षक के अन्तिम निबन्ध में हुआ है।



# अजेय राष्ट्रभावना

भगवतशरण उपाध्याय

डा० धीरेन्द्र वर्मा पुस्तक-संग्रह

प्रभात प्रकाशन

चावडी बाजार, दिल्ली-६



## दो शब्द

यह संग्रह मेरे निबन्धों का है जो चीनी आक्रमण के सदर्थ में लिखे गए थे और 'साप्ताहिक हिन्दुस्तान', 'धर्मयुग' आदि पत्रों में प्रकाशित हुए थे। इस आक्रमण ने भारतीय राष्ट्र को सोते से जगा दिया था और उसके साहित्यकारों ने भी राष्ट्र की रक्षा में प्रयत्न किए थे। उन्हीं प्रयत्नों की दिशा में मेरा भी यह अर्किचन योग था।

इसमें चीनी आक्रमण की प्रतिक्रिया में लिखे लेखों के अतिरिक्त कश्मीर के सकट सम्बन्धी कुछ निबन्ध भी हैं। आशा करता हूँ उनसे मेरे पाठकों को कुछ जानकारी बढेगी। कश्मीर का एक अति संक्षिप्त इतिहास भी इसी अर्थ इसमें दे दिया गया है। भारत की अखण्ड राष्ट्रीयता उत्तर में हिमालय द्वारा ही रक्षित और सीमित है, इसमें एक लेख उस पर भी अनिवार्य हो गया। उस हिमालय को मैंने भारतीय संस्कृति के यशस्वी प्रतीक महाकवि कालिदास की आखों देखने का प्रयत्न किया है। कालिदास ने भारत की एक आदर्श सीमा खींची है, आज के सदर्थ में उसका ज्ञान भी अनावश्यक न होगा। भारतीय अखण्डता के जो दर्शन संस्कृत के कवियों ने देश की प्राकृतिक सुषमा और एकता में किए हैं उनकी ओर भी एक निबन्ध में संकेत कर दिया गया है। भारत की अजेय राष्ट्रभावना का चिंतन इसी शीर्षक के अन्तिम निबन्ध में हुआ है।

—लेखक



## सूची

१ उदार भारत, कृन्धन चीन ।	१
२ हिमालय की देवभूमि पर दानवों का ताण्डव	१७
३ दक्षिण-पूर्वी एशिया के राष्ट्र और चीन का खतरा	२६
४ चीनी हमला और दक्षिण-पूर्वी एशिया	३५
५ भारत का वर्तमान संकट और राष्ट्रों की सलाह	४५
६ चीन का सतही मार्क्सवाद और राजनीतिक आत्मघात	५५
७ चीनी आक्रमण और साहित्यकार	६३
८ कश्मीर के इतिहास पर एक नज़र	७५
९ भारत की अमरावती कश्मीर	८६
१० केसरिया कश्मीर	९६
११. पाकिस्तानी शोले और कुकूम की प्रतिरक्षा	१०५
१२ पाकिस्तानी हमला और कश्मीरी अग्नेज	११२
१३ दिग्विजयी ललितादित्य और कश्मीर की सीमा	११८
१४ लद्दाख	१२५
१५ कालिदास का हिमालय	१३३
१६. संस्कृत कवियों की राष्ट्रीयता—अखण्ड भारत की सीमाएँ	१४७
१७ अजेय राष्ट्रभावना	१५६





यस्मिन् यथा वर्तते यो मनुष्यः  
तस्मिन् तथा वर्तितव्यः स धर्मः  
मायाचारो मायया वारणीयः  
साध्वाचरः साधुना प्रत्युपेयः ॥

—महाभारत

जो मनुष्य जैसा व्यवहार करे उसके साथ वैसा ही व्यवहार करना उचित है, यही धर्म है। धोखे का उत्तर धोखे से देना चाहिए, साधु आचरण का साधु आचरण द्वारा।



## १ / उदार भारत, कृतघ्न चीन !

चीनी हमले से मन को चोट कही ज्यादा लगी थी, और नेफा को दिशा से लौट जब घर में चीनियों की घिनौनी कृतघ्नता की बात सोचने लगा था तभी पाच बरस के मेरे पोते ने गले से झूलकर कहा—बाबा, हिन्दी-चीनी भाई-भाई !

घाव पर ठेस लगी । जाना कि बच्चे की मा ने उसे सिखाकर भेजा होगा, और यह भी जाना कि बालक उस भयानक व्यग्र को गहराई को महसूस कर रहा है जिसका गुमान न केवल मुझे ही नहीं था बल्कि मारे हिन्दुस्तान को नहीं था । हा, मुझे भी नहीं था । शिष्यप्राण ईसा को कब गुमान था कि उसका शिष्य ही एक दिन उसे जालिमों के हाथ सौंप देगा, उसकी करतूत से ही ईसा को काटो का ताज पहनना होगा, उसी की मुखबिरी से ईसा को अपना ही सबील कंधे पर ढोना होगा, फिर उसी पर टग जाना होगा ? जुलियस सीजर को कब गुमान था कि उसी का बेटा उसकी कोख में कटार घुसेड देगा ? हेलियोक्लीज को कब गुमान था कि उसका बेटा उसकी गिरी लाश पर रथ के पहिये दौड़ायेगा ?

निस्संदेह भारत को भी गुमान न था कि उसे बड़ा भाई कहने वाला चीन इस तरह उसकी पीठ में खजर भोक देगा ।

मैंने भी कभी चीन से लौटकर उसके अतीत के बडप्पन पर किताबें लिखी थी—‘लाल चीन’, ‘कलकत्ते से पीकिंग’ ! किमने नहीं लिखा ? किसने चीन के उस तीखे जहर को नहीं पिया जिमकी ऊपरी सतह पर मधु तैरता था, भीतर जिसके हलाहल घुना था ? चीन से लौटते ही हमारे उदारचेता अप्र-निम जननायक नेहरू ने कलकत्ते में ऐलान किया था कि चीन ने शान्ति के विकास में गजब के कदम उठाये हैं, अपना देश भी समाजवादी विकास की ओर डग मारेगा । उसी की देखा-देखी उन्होंने सरकारी अफसरों का बंद कोट के लेबास का भी विधान किया । और उसी चीन ने, जिसके नर-नारियों के सिखाये, प्रदर्शनप्ररित स्वागत ने हमारे पंडित का मन मोह लिया था, आज भारत पर हमला किया है ।

मध्य एशिया के कुची में जब भिक्षु कुमारजीव धर्म साध रहा था तब चीनियों ने हमला कर कुमारजीव को कैद कर लिया । कुमारजीव बोला—बिन मागा वरदान मिला, ले चलो उस देश को जहां भगवान के उपदेश के लिये मेरे ग्यारहों प्राण जाग्रत हैं । और हूंगो के देश चीन में शान्ति और दया के प्रवचन कहे कुमारजीव ने । इन गुरुवाक्यों का प्रतिफल आज फल रहा है । चीन के हूणों ने भारतीय इतिहास के सुन-हरे युग की रीढ़ तोड़ दी और बदले में भारत ने चीन के पास शांति के दूत भेजे, अपने स्नेह के स्रोत खोल दिये जिससे देश पिये और पुष्ट हो ! मध्य एशिया की अगम्य मरुभूमि को भूख-प्यास से व्याकुल, खच्चरों की नसों के रक्त से प्यास बुझाते भारतीय साधु हूणों के देश तुनहुवाग पहुंचते और वाणी

के अमृत से चीनी कानो को मुग्ध कर लेते । कहा उन्होंने कि हमारे देश पर जिसने वज्र मारा उसपर हम स्नेह का वर्षा करेंगे । और उस वर्षा का नतीजा आज हम भोग रहे हैं । सदियो चीन को भारत ज्ञान के अनन्त सवाद भेजता रहा जिसकी प्रेरणा से, जिसके विस्तार के लिये चीनियो ने प्रेस और कागज ईजाद किये और ससार में ख्याति पाई । अजन्ता के चित्र सदियो चीनी तुन्हुवाग की गुफाओं की दीवारों पर बरमते रहे, और आज हूणों और मंगोलों से बर्बरता में वाजी मार ले जाने वाले चीनियो ने अपने गुरुदेश भारत पर हमला किया है ।

उदारता ने हमारे इतिहास को बार-बार बदला है और बार-बार हमने शान्ति की शपथ ली है । अपनी उदारता का ही परिणाम आज हम भुगत रहे हैं । मैकमोहन सीमारेखा को हमने नहीं बनाया था, उसे हमारे स्वामी अंग्रेजों और स्वयं चीनियो ने बनाया था । हमें तो केवल उसका उत्तराधिकार मिला है, जैसे स्वयं चीनियो को चीन की उन सीमाओं का उत्तराधिकार मिला जिनके भीतर से तडप-तडप आज वे पड़ोसियों को गुलाम बनाने के प्रयत्न कर रहे हैं । मैकमोहन सीमारेखा सबधी सधि पर उन्होंने, उनके पूर्वगामियों ने, अंग्रेजों के साथ हस्ताक्षर किये, आज के चीनी प्रतिनिधियों ने स्वतंत्र भारत के प्रधान मंत्री के साथ हस्ताक्षर किये हैं, मैकमोहन सीमारेखा हमारी अन्यतम सीमारेखा है । हम उसे छोड़ नहीं सकते । जितनी भी कुरबानियां सभव होंगी, और सभव वे वहां तक होंगी जहां तक जिस्म में खून की रवानी होगी, हम

सब करेंगे और वह सीमारेखा जो स्वतंत्र भारत के हिमालय-वर्ती प्रदेश की सीमारेखा है, हम किसी हालत में न छोड़ेंगे।

हम आज के चीन की शक्ति को जानते हैं, उसकी बर्बर नीति को जानते हैं, उसकी कभी न बुझने वाली हविस की आग को जानते हैं, पर हम अपनी सभावनाओं को भी जानते हैं, और जानते हैं कि नये राष्ट्र के बलिदानों की सीमाये निमीम होनी है, कि हम अपनी उस मूलभूत देश-प्रेम की प्रेरणा-धारा में उनकी बर्बरता को, उनकी दैत्य-भूख को बहाकर, डुबाकर रहेंगे। नयी आजादी का स्वाद जिस राष्ट्र को मिल चुका है वह अपराजेय है, भारत अपराजेय है।

पडौसी के धर्म में हम अबतक चुप थे। विश्वास था कि पडौसी और ऐमा पडौमी जिसे हमने शताब्दियों नहीं सहस्राब्दियों निवाहा है, हमारी सीमा के प्रति देवभूमि की भाँति श्रद्धाशील रहेगा, पर हमारे विश्वास के बीज गलत जमीन में लगे और आज हमारी आँखें सहसा खुल गई हैं।

हमने अपने ही प्राचीन आचार्यों के अनुभूत सत्यो का परित्याग कर दिया था जिसका परिणाम आज हमारे सामने है। चाणक्य ने मौर्य राजनीति को आज से कोई सवा दो हजार साल पहले सवारते हुए कहा था कि पहला शत्रु पडौसी हुआ करता है, वह 'प्रकृत्यमित्र' है, क्योंकि उसकी बढ़ती हुई महत्वाकांक्षा का पहला प्रहार निकटतम पडौसी पर होता है, समान सीमा के बन्धु राज्य पर, और कि पहली सावधानी उसके प्रति बरतनी चाहिये। उस नीति का परिणाम यह हुआ था कि तब हमारे पहरों ने हिन्दूकुश की चोटियों से चीन, मध्य एशिया



और सोरिया से उठने वाले तूफानों की बाग मोड़ दी थी । और उन्होंने हिन्दूकुश लाघ, आमूदरिया लाघ, वक्षु की केमर की क्यारियों में अपने घोड़े हिराये थे । आज उमी नीति को भूलकर हम अपनी सीमा को भी सभाल करने में जैसे असमर्थ हो गये हैं ।

पर हम जानते हैं कि हमारी यह असमर्थता मात्र क्षणिक रही है और आज हमारी अस्सी करोड़ आँखें मैक्मोहन सीमा-रेखा पर लगी हैं, लद्दाख की सीक्यांगवर्नी सीमा पर और अस्सी करोड़ हाथ उसकी रक्षा के लिये आकुल हो उठे हैं ।

हम जानते हैं कि चीनियों की सख्या दैत्यों की सख्या के परिमाण में है, साथ ही उनके पास दैत्यों का 'रक्तबीज' का जादू भी है । रक्तबीज दैत्यों का मोहनास्त्र था । सुरासुर युद्ध में जब देवता एक दैत्य को मारते थे तब उसके शरीर से टपके हुए रक्त का एक-एक बूँद नया दैत्य बन जाया करता था, रक्तबीज बन जाता था, नये सिरे से युद्ध करता था । पर क्या उनका सहार होने से बच रहा ? निश्चय हमारी यह शपथ है, हमारा यह प्रण है कि जब तक एक चीनी भी मैक्मोहन सीमा-रेखा के इस पार रह जायेगा, नेफा की जमीन पर एक भी पीला मंगोल चीनी रह जायेगा, हम चैन न लेंगे । हम यह भी जानते हैं कि चीन के निर्मम विधाताओं को अपनी जनता के प्राणों का मोह नहीं, उसकी जान की कोई कीमत नहीं । तभी तो वे अपने गाव की उस जनता का क्रूरतापूर्वक सगीनों की नोक पर भारतीय मोर्चों की ओर हाक रहे हैं । और इस जनता को घर का मोह भला हो कैसे, जिसके प्रति श्रद्धान्वित हो वे

दूसरो के घरो के प्रति श्रद्धान्वित हो ? जो चावल-चबेना घर पर है वही मोर्चों पर है । जो घरो से उखाड़े जा चुके हैं उनके लिये क्या तकला मकान का बियाबाँ, क्या हिमालय की ऊँचाइयाँ, क्या तिब्बत-भारत के मोर्चे । काश कि वे भयप्रेरित चीनी किमान जान पाते कि यह लडाई कृतघ्नता का आखिरी सबूत है, कि वह सीमा पार की जमीन है, दूसरो की देवभूमि, जिस पर वे अपना खून बहा रहे हैं, उनके लिये जिनके सामने जिन्दगी का कोई मोल नहीं । वरना क्या यह मुमकिन था कि जिन खतरनाक ऊँचाइयों पर पहाड़ी खच्चर तक चूक जाने के डर से चलने की हिम्मत न करे, वहाँ अपनी हथेलियों पर गरीब चीनी किसान तोप गाड़ियों के पहिये सभाले ।

काश ! वे जान पाते कि यह लडाई सीमा की लडाई नहीं, इन्मानियत के खिलाफ लडाई है, उस उदार पडौसी की पीठ में छरा भोकना है जो राष्ट्रों की पाँत से निकाले चीन को फिर उनकी जमात में बिठाने का प्रयत्न आज भी कर रहा है, जब उसकी नेफा की पेशानी पर चीन हथौड़े बरसा रहा है । अभी कुछ हफ्ते नहीं गुजरे जब संयुक्त राष्ट्र सभ की बैठक में जोरिन के प्रस्ताव का भारत ने चीन के मसले पर समर्थन किया था और चीन के राष्ट्र सभ में प्रवेश में सहायता की थी, ठीक तभी जब चीन ने मैकमोहन रेखा की परवाह न कर उसे लाँघ जाने का हुक्म अपनी सेना को जारी किया था और जब वह चौथाई नेफा जीत चुका था, जब उसके तोबाग ले लेने पर हमारे जवान जुझ के मोर्चे पर जूझ रहे थे ।

भारत की ठीक उस दशा में चीन की यह सहायता, जब



चीन भारत पर गोले बरसा रहा था, निश्चय राष्ट्रों की समझ में नहीं आया, क्योंकि आधुनिक इतिहास तो दूर, मानव जाति के इतिहास में ऐसा कोई उदाहरण नहीं कि जब हमलावर गोले बरसा रहा हो, उसका शिकार मदद में उसकी पीठ ठोके । वस्तुतः यह उदाहरण हूणों की चढ़ाई के जवाब में चीन पर स्नेह की वर्षा करने वाले उदाहरण से कहीं लामिसाल है । और यह कुछ अकारण नहीं कि भारत के इस आचरण पर, जो निस्संदेह नैतिक आचरण था, भारतीय वैदेशिक नीति के सदर्थ में नितान्त अनुकूल—वे राष्ट्र आश्चर्यपूर्वक दातो तले उगली दबा ले जो हमसे संभवतः कहीं सही चीनी प्रकृति का राज पा चुके हैं, और जो इस बात पर सन्नद्ध हैं कि वे किसी हालत में इस इन्सानियत के दुश्मन चीन को राष्ट्र सभ में बैठने का अधिकार न देंगे ।

भारत को भी शायद अपनी इस नीति पर विचार करना होगा कि क्या 'जो तोकू काँटा बुवै ताहि बोइ तू फूल' का सिद्धान्त आज भी कोई महत्व रखता है । सभा में बैठने की एक शिष्टता होती है, उसी शिष्टता से उसमें बैठने वाला सभ्य कहलाता है—राष्ट्र सभ की सभा में बैठने की सभ्यता हमला-परस्त, शक्तिपरस्त बर्बर चीन में है क्या ? मैं नहीं समझता कि भारत, चीन को राष्ट्र सभ में बैठाने की सहायता न कर किसी अर्थ में अपने सनातन शान्तिप्रिय वैदेशिक नीति का प्रतिकूल आचरण करनेवाला कहलायेगा । भारत आज आक्रमण का उत्तर प्रत्याक्रमण से दे रहा है, निश्चय सभ्य मानवराष्ट्रों की पक्ति में बैठने का, मानव स्वतन्त्रता के विरोधी चीन के

दावे का, भी वह समर्थन न करेगा ।

भारत ने उदारता की सीमाय लॉघ ली है जिसका नतीजा यह हुआ है कि चीनियो ने उसे कायर समझ लिया है । वस्तुतः कायरता और मानवीयता की सीमाये परस्पर लगी रहती है और एक के आचरण से दूसरे का धोखा हो जाना कुछ अजब नहीं । पर उस धोखे के कारण भी हमी होंगे जब तक कि हम चीनियो के प्रति यह स्पष्ट न कर दे कि हमारी इन्सानपरस्ती बुजदिली नहीं थी, इन्सानपरस्ती थी, पर अगर हमारे गील, और एक नहीं पाँच-पाँच शील का—जिसकी बार-बार चीन के विधाताओ ने शपथ ली थी—अर्थ वे दैन्य लगावे तो हम भी उस शठता का उत्तर उस नीति से देंगे जिस नीति का उपयोग सभ्य और सज्जन को जबतब मजबूर होकर करना पड़ता है । और हमने उसका सबूत दिया है, दे रहे हैं, देते जायेंगे । हमारे चालीस करोड़ नर-नारी, आबालवृद्ध अपने देश की, उसकी सीमाओ की, अपनी बड़ी कुरबानियो से कमाई आजादी की रक्षा रक्त की अतिम बूद तक करेंगे । यह हमारी भीष्म प्रतिज्ञा है, यही हमारी मात्र शपथ है ।

जय हिन्द ! जय भारत !

## हिमालय की देवभूमि पर दानवों का ताराङ्ग

घमासान अभी थमा है । हिमालय के मोर्चों पर जवान जूझ चुके हैं । हिमालय की सफेद बर्फीली चोटियाँ हमलावरों और बलिदानियों के खून से रंग गई हैं । घमासान अभी थमा है ।

पर घमासान बन्द नहीं होने का जब तक देवभूमि हिमालय की भारतीय सीमा पर एक भी हमलावर चीनी कायम है । हम जानते हैं कि चीन की जनसंख्या बड़ी है, पर यह भी जानते हैं कि वह मात्र जनसंख्या है, जनशक्ति नहीं, क्योंकि उसके पीछे चीन की जनता नहीं, मात्र जगबाज सरदार हैं—पुराने चीन 'वार लाडों' के आधुनिक प्रतिनिधि—जिनकी दूसरों की जमीन हड़प लेने की हविस नहीं मिटी और जो सगीनों की नोक से अपने गावों की जनता को भारत के मोर्चों पर ठेले जा रहे हैं । न उनके पास फौजी हुनर है और न सैनिक ईमानदारी, पर उनकी सैनिकों की धाराओं पर धाराएँ बढ़ी आ रही हैं, उनकी तोपें आग की बाढों पर बाढें दागती जा रही हैं । मंगोलों की तरह, उन हूणों की तरह, जो बार-बार कभी भारत की सीमाओं से टकराते रहे थे और अंत में उसके

उदर में पैठ-पच गये थे। उनके चगेज ने चीन से आस्ट्रिया तक, अरब से मास्को तक की जमीन जीत ली थी—मास्को और लैनिनग्राद में तातारों ने मस्जिदें खड़ी कर दी थी—(मास्को और लैनिनग्राद सावधान हो जाए, क्योंकि जिस अजदहा ने अपनी पूंछ की चोट भारत पर मारी है उसके जबड़े रूस की ओर हैं) पर चगेज ने तब के हिन्दुस्तान की हकीकत समझी थी और सिन्धुनद के तीर से वह वापस लौट गया था।

पर आज के चीनी 'वार-लार्ड' आज के भारत की हकीकत नहीं जानते और अपने आग के मोर्चे भारत की सरहद पर दूर पार बढ़ाये आ रहे हैं, शायद इस कारण कि वे जानते हैं कि वे तिब्बत के पार हिमालय की उन बर्फीली ऊँचाइयों पर आग लगा रहे हैं जहाँ वे महज आग ताप सकेंगे और उसके अपने घर में लग जाने का डर न होगा। पर आग यह लौटेगी, भारत के उन्चासों पवन का तूफान लिये लौटेगी, और सारा चीन दावाग्निक का शिकार हो उठेगा। निनवे के असुर सम्राटों ने जब इजरायल पर अग्नि के भाड़ उलट जेरुसलम को अग्निघात कर दिया था तब यहूदी नबी नाहौम की आवाज़ निनवे के खिलाफ गूँज उठी थी, असुरों के जोर और अहंकार को धिक्कारता—“धिक्कार उस नगर को। धिक्कार उस खूनी नगर निनवे को। देख निनवे, मैं तेरा विरोधी हूँ, अनन्य शत्रु, और मैं तेरे नगपन का राज खोल दूँगा, तेरी बर्बरता को ढकने वाले लिबास को उलट दूँगा और तेरी नग्नता का राष्ट्रों में भड़ाफोड़ कर दूँगा, राज्यों पर तेरो बेहआई जाहिर कर दूँगा। और तेरे ऊपर तेरा ही गलीज बरस पड़ेगा,

तेरे अहंकार को ढक लेगा, तुझे 'घिनौना बना देगा और तू अपनी ही जलालत पर ताकता रह जायगा। और ऐसा होकर रहेगा, जान ले तू, अभिशप्त निनवे, कि आज जो तेरे हमगुजर है, तुझसे बाजू मिलाये चल रहे है, वे ही एक दिन तेरी छूत मानेंगे, तेरा मुह देखने से परहेज करेंगे, तेरे साये से दूर भागेंगे, और चिल्ला-चिल्लाकर ऐलान करेंगे कि निनवे नष्ट हो गया, धूल में पड़ा है, जमीदोज हो चुका है। फिर कौन तुझ पर आसू बहायेगा ? देख निनवे, कान खोलकर सुन ले—तेरे बाशिन्दों में बस औरते रह जायेगी, मर्द तलवारों के घाट उतर जायेंगे, तेरे घेरे के द्वार दोनों फाटक दो ओर दुश्मनों के सामने अपने-आप खुल जायेंगे, आग की लपटें तेरे शहरपनाह को, तुझे घेरने वाली ऊँची दीवारों को चाट जायेंगी। असुरों के राजा, तू भी सुन ले—तेरे गावों के सिंगार भेड़ों के चरवाहे सदा के लिए सो जायेंगे, तेरे अभिजात अमीर धूल में मिल जायेंगे, तेरी कौम टुकड़े-टुकड़े होकर, बर्बाद होकर, पहाड़ों पर बिखर जायेंगी और कोई उसका पुरसाहाल न होगा, कोई नामलेवा न बचेगा, फिर उनको हाँककर कोई इकट्ठा न कर पायेगा और तब निनवे, तेरे घाव का कोई मरहम भी न होगा, और तेरा घाव गहरा है, और ऐसा गहरा कि तेरे दर्द से किसी की आह न निकलेगी, सुनने वाले ताली बजा उठेंगे, कारण कि जमीन पर भला ऐसा कौन है जिस पर तेरा कहर न बरसा हो ?”

यही बात आज मैं पिकिंग से कह रहा हूँ, जो निनवे का, खूरेजी में, असाधारण वारिस है। और मैं नाहौम नहीं हूँ,



नबी नहीं हूँ, फकीर नहीं हूँ, फकत भारतीय राष्ट्रीयता का हामी मार्क्सवादी नागरिक हूँ। पहले कभी चीनी साम्यवाद ने मुझे गहरा प्रभावित किया था, जैसे उसने हमारे प्रधानमंत्री पंडित नेहरू को प्रभावित किया था जिन्होंने चीन से लौटकर उसी प्रभाव के संकेत पर अपने देश में उसी समाजवादी राष्ट्र की कल्पना की, जैसे चीन से लौटकर मैंने खुद किताबें लिखी—“लाल चीन”, “कलकत्ते से पिकिंग”—पर आज मार्क्सवाद के दुश्मन, नैतिक मार्क्सवाद आस्था के दुश्मन, माओ और चाऊ-एन-लाई ने वह धोखे का सपना तोड़ दिया है। निश्चय चीन का मार्क्सवाद न मार्क्स का है, न लेनिन का और न उसकी राष्ट्रीयता सुनियात सेन की है। उसका मार्क्सवाद उस अजगर का है जो चीनी भूख का प्रतीक है और जो भारत की उत्तरी सीमा पर आज आग की लपटें उगल रहा है।

ऐसा नहीं कि भारत ने उस अजगर को जाना न हो। भारत ने उसे जाना है, उसकी दुर्नीति का अपनी प्रशस्त नीति से दमन किया है, उसे शांति का सहस्राब्दियों का पाठ पढ़ाया है, उसे वसिष्ठ की तरह चूहे से बिल्ली, बिल्ली से कुत्ता, कुत्ते से शेर बनाया है, पर वही वसिष्ठ का बनाया शेर अगर अपने विघाता वसिष्ठ को ही खा जाने के उपक्रम करे तो वसिष्ठ को उसे फिर चूहा बना देने में जरा भी संकोच न होगा।

संकोच वसिष्ठ को हुआ भी नहीं है क्योंकि आबू का यज्ञकुण्ड अब हिमालय की चोटियों पर जा चढ़ा है और निरंतर अग्निवेदी से हमारी वीरता के प्रतीक और पहचान—चौहान प्रतिहार, परमार और चालुक्य—निकालता जा रहा है—यह

कुछ अकारण नहीं कि पश्चिम से आहत “चौहान” के हाथ में आज भारतीय रिसालों की बागडोर दे दी गई है और ये रिसाले अब हिमालय की चोटियाँ लाघकर रहेगे ।

चीनी—(जब मैं यह लेख लिखा रहा हूँ मेरा पाँच बरस का नाती मेरे पास बैठा चुपचाप सुन रहा है और अभी-अभी जैसे ही मैंने ‘चीन’ शब्द का उच्चारण किया और आगे की बात बोलने के लिए जरा दम लिया तब तक बच्चे ने हल्के से कह दिया है—“बौने”—सच, चीनी बौने । और निश्चय इस पाँच बरस के बालक का यह उद्गार भारतीय जनता का उद्गार है ।) —चीनी निस्संदेह जानकार है, अनेक प्रकार की दानवी मायाओं के जानकार । वे जानते हैं कि पहली चोट पड़ोसी पर करनी होती है । प्रशा के पहले शस्त्रवादी नृपति और कूटनीतिवादी मेकियावेली के परम शिष्य फ्रेडरिक महान् ने जब वोल्तेयर से कहा था कि मैं मेकियावेली का खडन लिखने का विचार कर रहा हूँ तब व्यग्यकार वोल्तेयर ने धीरे से मुस्कराकर कह दिया था—बेशक, मेकियावेली जैसा गुरु अपने शिष्य से खडन की स्वाभाविक ही अपेक्षा करेगा और उस व्यग्य की चोट को समझ फ्रेडरिक ने मेकियावेली का खडन तो नहीं लिखा था, आस्ट्रिया की मारिया थेरेसा का अभिभावकत्व कर उससे साइलेशिया जरूर छीन लिया था । चीन ने गुरु-वाक्य का खडन भी किया है, उसकी बताई राजनीति के दाव भी उसी पर उलट दिये हैं । कौटिल्य ने लिखा था—पड़ोसी ‘प्रकृत्यमित्र’ होता है, उससे सावधान रहो, दिग्विजय में पहली चोट उसी पर करनी होगी । भारत ने तीसरी ही पीढ़ी में

इस नीति को उलट दिया था और आज के अन्तर्राष्ट्रीय शांति नीति के गुरु अशोक ने कौटिल्य को पीछे कर अपने गगनचुम्बी स्तभों पर, अमर चट्टानों पर, ऐलान किया था—अब तक का भेरीघोष अब धर्मघोष होगा, दिग्विजय अब धर्मविजय होगी। माओ फ्रेडरिक की सीमाओं से भी सीमित नहीं क्योंकि उसने खडग भी किया, गुरुदेश पर आक्रमण भी। इधर महीने-भर से पिकिंग का रेडियो निरंतर झूठा प्रचार करता रहा है, अपने आक्रमण को आत्मरक्षा घोषित करता रहा है, निरीह बैठे भारत को हमलावर और आक्रांत कहता रहा है। सो वह जानकार है, झूठ की माया का जानकर।

और नैतिकता की कोई सीमा उसे बाध नहीं सकती, क्योंकि आज का चीन नैतिकता के प्रतिबन्ध को प्रतिबन्ध नहीं मानता। शांतिप्रिय पड़ोसी की युद्ध-विरक्ति उसके आड़े नहीं आ सकती, उसी की दी हुई पचशील की नीति की बाहुग में शपथ लेने वाला चीन पचशील का मन्त्र देने वाले भारत पर ही आक्रमण करेगा, क्योंकि आज उसने उस नीति की व्यवस्था को (कि पूंजीवादी और साम्यवादी देशों का इस घरा पर समान रूप से सहअस्तित्व हो सकता है और जिसकी उसी का पड़ोसी और रहनुमा भाई रूस घोषणा करता है) रद्दी के टोकरे में डाल दिया है। वह आज खुला ऐलान करने लगा है कि सहअस्तित्व का कोई अर्थ नहीं, सहअस्तित्व संभव नहीं।

सो यह साहस की बात है कि ऐसे गुरु भारत पर वह पीछे से आघात करे, जब भारत अपनी पीठ को मित्र राष्ट्र



चीन द्वारा सुरक्षित मान निर्भय सो रहा हो । सच यह साहस की बात है कि पड़ोसी मित्र राष्ट्र कृतघ्नता की सारी सीमाएँ लाघ जाँए, कृतघ्नता के सारे मिसाल भूँठकर दे । सोचिये ज़रा इसके विपरीत भारत के भी उस कठिन साहस की बात जब चीन के आक्रमण के बावजूद, रूसी प्रतिनिधि जोरिन की चुटीली बातों के बावजूद, राष्ट्र सभ में चीन को बिठाने के प्रस्ताव का समर्थन कर उसने उसके अनुकूल वोट दिया है । पर अब भारत ने भी उस बंदी को लाचार महसूस किया है जिसका उसे गुमान भी न था और उसने कौटिल्य की चेतावनी याद कर, अपने स्वत्व पर 'आफलोदय' अधिकार तक, अशोक की नीति को बदलकर फिर अपना राजनीतिक नारा बनाया है—धर्मघोष फिर भेरीघोष होगा, धर्मविजय विजित सीमा-विजय होगी, और भारत अपनी देवभूमि हिमालय की धरा लेकर रहेगा ।

पड़ोसी के प्रति इस दुर्भावना की सच्चाई चीन अपने रेडियो प्रचार द्वारा दबा रहा है । पर एशिया—विशेषतः दक्षिण-पूर्वी एशिया—बिचल हो उठा है । कभी के चीन के एक वर्ग का नारा था कि चीनी वर्ग की बोलियाँ बोलने वाले सारे राष्ट्र चीन के उपगोत्री हैं, उसके साम्राज्य के सीमावर्ती सामंत हैं, उसकी 'मडलनाभि' के मडलाधीश हैं । इस चीनी चक्रपरिधि में पूर्वी सीमा की प्रायः सारी जातियाँ हैं—सिक्किम, भूटान, बर्मा, तिब्बत, थाईलैंड, मलाया, कंबोडिया, वियतनाम, लाओस, सभी । तिब्बत को चीन आत्मसात कर चुका है, बर्मा से उसने क्षणिक सधि कर ली है, सिक्किम और तिब्बत के

प्रति विश्वास की घोषणा की है, वियतनाम और लाओस उसके अपने हैं, थाईलैंड और मलाया की इन सारे देशों को हडप लेने के बाद विसात ही क्या है ? सिक्किम और भूटान का भाग्य भारत के नेफा और आसाम से बंधा है और बर्मा के साथ चीन की सधि कब तक टिकी रहेगी, यह कहना न होगा, विशेषकर जब वहां पन्द्रह फीसदी चीनी रहते हैं और जब बर्मा का प्रायः समूचा व्यापार कुछ भारतीयों के हाथ में, अधिकतर चीनियों के हाथ में है। नेपाल के नये राज्य के प्रति चीन ने जो रुख लिया है उसने साम्यवादी राष्ट्रों को भी हैरत में डाल दिया है, यद्यपि साधारण गणतान्त्रिक राष्ट्र भी इसको साफ देख रहे हैं कि अन्न और अन्नाद का उपक्रम चल रहा है, कि चूहा बिल्ली की मूछों से खेल रहा है, रीझ-रीझ उसको प्यार में नोच रहा है, और बिल्ली अपना लाड उस पर निछावर किए जा रही है। और यह नेपाल का चूहा भारत के बहिरंग में बिल बनाकर रह रहा है, और सातों धान उसके बिल में हैं।

हिन्देशिया नेपाल से कहीं ज्यादा गुमराह है। शिकार का राजनीति के जाल में अपने-आप आ फसने का वह अपना उदाहरण आप है। वही एक राष्ट्र है जहां दोहरी नागरिकता व्यवस्थित है। बड़ी संख्या में हिन्देशिया में रहने वाले चीनी हिन्देशिया के भी नागरिक हैं, चीन के भी, और एक दिन वे हिन्देशिया को समूचा लील जायेंगे। जाहिर है कि जैसे कभी हिटलर ने जर्मनी के निकट के देशों में जहां-जहां जर्मन रहते थे वहां-वहां सूडेटन-जर्मन राष्ट्र की कल्पना की थी, वैसे ही

आज माओ ने भी समूचे दक्षिण-पूर्वी एशिया में बसने वाले चीनियों के नाम पर सूडेटन-चीन का सपना देखा है। पर निश्चय उसका यह सपना वैसे ही टूटकर रहेगा जैसे हिटलर का टूट गया था।

आज भारत जग उठा है, भारत खूब सोया, हमला हो चुकने पर भी कुछ काल सोता रहा, चाहे उनीदी नींद ही सोता रहा हो, पर आज वह जाग उठा है। और चाहे 'अहिपुच्छ' वृत्र कितना भी भयकर हो, चीन का अजदहा कितना भी विशाल हो, वह उसे पछाड़कर ही रहेगा, वज्र द्वारा उस दानु-पुत्र वृत्र को नष्ट कर देगा, अजदहे के जहरीले दाढ़ उखाड़ देगा। और यह चीनी 'मत्तगयन्द' सावधान हो जाय क्योंकि उसने सिंह को छेड़ा है और सिंह जग पड़ा है। हूणों से एक बार जब भारत टकराया था तब धरा हिल उठी थी—और उसकी भुजाओं ने आवर्त बना दिया था—हूणैर्येन समागतस्य समरे दौमर्या धरा कम्पिता। भीमावर्तकरस्य—चीनियों का पहला हमला भारत ने वैसे ही लिया जैसे स्कन्दगुप्त ने कभी हूणों का लिया था, पर शीघ्र ही उसका उत्तर यशोधर्मा ने हूणों को देश से निकालकर अपनी विजय की प्रशस्ति मदसोर में स्थापित स्तम्भ पर खुदवाकर दिया था। अब हमारा विजय-स्तम्भ हिमालय की चोटियों पर स्थापित होगा।

जय हिन्द । जय भारत ।।

## ३ | दक्षिण-पूर्वी एशिया के राष्ट्र और चीन का खतरा

भारत पर चीन का हमला खास मतलब रखता है । पहले तो यह समझ लेना चाहिए कि यह सरहदी भगडो का निपटारा नहीं, चीनी प्रसरनीति से सयोजित हमला है जिसने दक्षिण-पूर्वी एशिया के राष्ट्रों को हाल की जीती आजादी को खतरे में डाल दिया है । पिछली दो सदियों से दक्षिण-पूर्वी एशिया के राष्ट्रों के ऊपर यूरोपीय साम्राज्यवाद और औपनिवेशिक सत्ता का प्रभुत्व रहा है जिसके जुए को खूनी कुरबानियों से इन नवोदित राष्ट्रों ने अपने थके कंधों से उतार फेंका है । चीन और जापान उस विदेशी प्रभुता से प्रायः मुक्त रहे हैं । जापान तो सर्वथा मुक्त रहा है पर चीन पर यूरोपीय और अमरीकी कशमकश का दौरा खासा रहा है, यद्यपि भारत अथवा दूसरे दक्षिण-पूर्वी एशिया के देशों की तरह वह कभी विदेशी शासन में नहीं आ सका था ।

जापान की स्थिति बिल्कुल दूसरी रही है । उसने अनेक रूप से अपने को इंग्लैंड की सत्ता का अनुगामी समझा । जैसे यूरोप के पश्चिम में इंग्लैंड की स्थिति एकाकी रही है वैसे ही जापान की भी एशिया के पूरब में एकाकी रही है और उसने



भी अनेक प्रकार से साहस और सूझ से अपनी शक्ति बढ़ानी चाही है। अपना सारा शासनविधान उसने इंग्लैंड के अनुरूप साधा और उसी की देखा-देखी पूरब में साम्राज्य निर्माण की व्यवस्था की। एक सामान्य राजनीतिक सिद्धांत यह रहा है कि साधारणतः तब परिधि में रहने वाली वीर्यवान् जाति ही अपनी बढ़ती हुई आबादी की उदरपूर्ति और नई बस्ती के लिए लाचार प्रसरणीति का अवलंबन करती है और बाद में जब खून का स्वाद पाए शेर की तरह उसे उपनिवेशों के निर्माण का चस्का लग जाता है तब वह, इतना आवश्यकता के लिए नहीं जितना साम्राज्य के ऐश्वर्य के लिए, साम्राज्यवादी प्रसरणीति को अपनाती है। यही स्थिति वस्तुतः सत्रहवीं-अठारहवीं सदियों के प्रसरमान यूरोपीय राष्ट्रों—स्पेन, इंग्लैंड, जर्मनी, फ्रांस, पुर्तगाल—की रही है। जर्मनी के उपक्रम इस दिशा में सबसे पीछे हुए। इस सिद्धांत के अनुसार स्वाभाविक ही यह विपरीत सत्य भी निष्कर्ष रूप में प्रायः अकाट्य माना जाता था कि जिस राष्ट्र की भौगोलिक सीमाएं बड़ी होंगी और उन सीमाओं पर अधिकार स्वयं उस राष्ट्र का होगा उसे प्रसरलिप्सा न होगी, उसकी आबादी की आवश्यकताएं उसकी सीमाओं में ही उत्पन्न वस्तुओं से पूरी हो जायगी और अपनी औद्योगिक व्यापार की वस्तुओं की खपत तक के लिए उसको साम्राज्य के भंडे के नीचे बाहरी बाजार ढूँढने न पड़ेंगे। पर उस राजनीतिक—आर्थिक आधार-भूत सिद्धांत को इस चीनी हमले ने गलत साबित कर दिया है। चीन की आबादी का कुछ अंश चाहे दक्षिण-पूर्वी एशिया के देशों में फैला आ

हो, उसकी अधिकतर आबादी चीन की सीमाओं में ही आज भी बसी है, और उन सीमाओं की परिधि इतनी बड़ी है कि उसकी आज की दुगुनी आबादी भी उन सीमाओं में समा सकती है। इससे यह वैसे भी समझा जा सकता है कि उसका यह प्रमत्तात्मक आक्रमण आवश्यकतावश नहीं साम्राज्यवादी लिप्सा के कारण हुआ है। इसका एक खास राज भी है, जो इस प्रकार है।

जापान ने आवश्यकतावश, फिर साम्राज्य के ऐश्वर्य के लिए, उन्नीसवीं सदी के अंत में अपना शक्ति-संगठन शुरू किया। अपनी सदियों पुरानी सामन्ती स्थिति को सर्वथा तोड़ उसने एक आर्थिक-सामाजिक राजसत्ता की नई स्थिति कायम की और वर्तमान सदी के आरंभ में उसका रूप बहुत कुछ इंग्लैंड और प्रशा जैसा हो गया। उसने निश्चय किया कि पूर्वी और दक्षिण-पूर्वी एशिया पर उसका एक मात्र प्रभुत्व होगा और उस दिशा में उसने तत्काल डग भरे। उसके प्रतिद्वंद्वी उसके दो पड़ोसी हो सकते थे, चीन और रूस, जिनमें चीन तो तब अफीम की नींद सोता था और रूस, जार-शाही का शिकार, अपने साम्राज्य की ढीली चूले सभाल सकने में असमर्थ था। सो एक ओर तो जापान ने पूर्वी सागर पर अधिकार कर चीन में यूरोपीय सत्ताओं की शक्ति क्षीण कर दी, दूसरी ओर सन् १९०५ में रूस को धूल चटा उससे मचुकुओ छीन ससार को अपनी उठती हुई अदम्य शक्ति से चकित कर दिया। दूसरे महायुद्ध की भूमिका-स्वरूप जब इटली ने अबीसीनिया पर हमला किया तब जापान ने भी चीन को

सीधा डकार लिया, यद्यपि यह सचमुच संभव न था कि सदा के लिए साप का बच्चा अजगर को निगल जाए। जीनीवा के लीग ऑफ नेशंस ने इटली और जापान दोनों को चेतावनी भेजी और दोनों ने उसका उपहास कर लीग ऑफ नेशन्स की बुनियाद मिटा दी। जापान ठीक उसी तरह पूरब के राष्ट्रों के विरुद्ध बढ़ा जिस तरह हिटलर का जर्मनी यूरोपीय राष्ट्रों के विरुद्ध बढ़ा था। चीन के बाद फिलिपीन, हिन्देशिया, मलय, कंबोडिया, लाओस और वियतनाम, थाईलैंड, बर्मा सभी एक के बाद एक उसकी प्रसरणीति में ममाते गए और अब बारी भारत की थी जिसके कलकत्ते पर उसने हल्की गोलाबारी की और मद्रास के बन्दरगाह पर धावा किया। दक्षिण-पूर्वी एशिया के सारे राष्ट्र अब जापान के थे और जापान का साम्राज्य उनके ऊपर छाया हुआ था कि ठीक तभी पश्चिम में युद्ध का पासा पलटा और स्तालिनग्राद का मोर्चा रूमानिया, चेकोस्लोवाकिया होता बर्लिन तक जा पहुँचा और जर्मनी उजड़ गया। उसका असर जर्मनी के मित्र जापान पर होना अनिवार्य था और उसकी लौटती सेनाओं के बावजूद अमेरिका ने हिरोशिमा और नागासाकी को अणुबम के पहले प्रहार से नष्ट कर जापान को न केवल बेबस कर दिया बल्कि अपनी सेनाएँ तक जापान की जमीन पर एक समूचे युगपर्यन्त जमा रखी।

जैसे पश्चिम के राष्ट्रों ने टूटे जर्मनी के चंगुल से उठ नई सास ली वैसे ही पूर्व के देशों ने भी जापानी शिकजे से मुक्त हो नवजीवन पाया। नए चीन ने चीनी हार, बुजदिली और

कायरता के जनक कोमिन्ताग को, अमरीकी विरोध के बावजूद, देश से उखाड़ फेंका और वहा समाजवाद की सत्ता स्थापित की। दक्षिण-पूर्वी एशिया के राष्ट्रों ने, स्वयं भारत ने सतोष की सास ली और चीन में हुए नए सवेरे को अपना भी सूर्योदय माना।

पर हकीकत असल में कुछ और थी जिसका तब इन राष्ट्रों को अहसास तक न हुआ था। चीन जापान के साम्राज्यवाद का उत्तराधिकारी बन गया। दक्षिण-पूर्वी एशिया के छोटे-मोटे देशों को तो उसने स्नेह, दया, सहायता आदि की भूठी माया से अपने अभिमुख किया, पर वह जानता था कि भारत से, विशेषकर एशिया ही नहीं समूचे ससार में तीव्र गति से उठते हुए उसके मान के सदर्भ में, उसे कभी न कभी टकराना होगा, क्योंकि बिना उससे टकराए एशिया की राजनीति की बागडोर उसके हाथ नहीं लगेगी। और वह अवसर की ताक में बैठा रहा। अवसर मिलते ही, जब दक्षिण-पूर्वी एशिया और अफ्रीका के नए आजाद हुए देश अपने-अपने राष्ट्र के विकास में फसे, तब चीन, जो स्वयं पिछले प्रायः पंद्रह सालों से सभी प्रकार से अपनी शक्ति बढ़ाता रहा था, सहसा अपने सभावित प्रतिद्वंद्वी भारत पर आ दूटा। भारत विश्वास की नींद सो रहा था, कृतघ्नता की चोट से सहसा लडखड़ा गया।

एशिया और अफ्रीका के देशों के लिए यह हमला एक चेतावनी था, विशेषकर दक्षिण-पूर्वी एशिया के लिए महान् खतरा। पर इसी घड़ी भारत की राजनीति को एक नए तथ्य





कां शान्ति (एक) माया का सहसा उद्घाटन हो गया—कि एशिया-अफ्रीका की मानसिक एकता-मात्र माया है, और बाहुग कैलेसी एक था, कि बाहुग की दूसरी शक्तिया जहा विश्वास और आशा का शिकार रही हैं, उसकी सबसे बड़ी शक्ति चीन उस पचशील की, जो उस सम्मेलन की रीढ़ रहा था, महज भूठी शपथ लेता रहा है । यह इस बात से और स्पष्ट हो गया कि, यद्यपि भारतीय सरकार ने बार-बार इस बात की घोषणा की थी कि ससार की प्राय साठ राष्ट्र शक्तियों ने चीनी आक्रमण का विरोध और भारत की आत्मरक्षा का समर्थन किया है, तथ्य कुछ और रहा है । हकीकत यह है कि उन बीस राष्ट्रों में से, जिनको भारत का परम हिन्तू और समर्थक एलान किया गया है, वस्तुतः दो ही निस्सदेह अपने-आप स्थिति के खतरे को समझकर भारत के समर्थक हुए, शेष अट्ठारह भारत की प्रार्थना पर । अफ्रीकी-एशियाई राष्ट्रों की सख्या राष्ट्रसंघ में समूचे सदस्य-राष्ट्रों की सख्या की प्राय आधी है, और जिन राष्ट्रों ने भारत के इस सकट में उसका समर्थन किया है उनमें दो-तिहाई सख्या उनकी है जो एशिया-अफ्रीका की परिधि के बाहर के राष्ट्र हैं । इसलिए प्रमाणित भारत को अफ्रीका-एशिया के राष्ट्रों के एका को धोका समझकर उसे अविलंब छोड़ देना चाहिए । वस्तुतः 'नानएलाइनमेंट' और शांति की राजनीति की घोषणा करने वाले राष्ट्र का एकस्थानीय गुटबंदी की सकीर्णता स्वीकार करना स्वयं एक 'फैलेसी' है, क्योंकि यह नीति एक मानसिक प्रक्रिया है जो सारे विश्व की परिधि में ही सही होनी चाहिए, और हो सकती है,

मात्र एशिया और अफ्रीका के सदस्य में नहीं । मुझे खुशी है कि यह घोखा आज सहसा टूट गया है । हमें आज स्वतंत्र रूप से एशिया-अफ्रीका के एक-एक राष्ट्र के पास अपने प्रतिनिधि भेजकर यह समझाने की कोशिश करनी पड़ रही है कि हमारे ऊपर चीन ने जो हमला किया है वह सही है, और कि वह हमला है, सीमाप्राप्त का भगडा नहीं । वस्तुतः इस बात का हमें दलील देना ही हमारे पक्ष को कमजोर कर देता है कि हमारे सीमाप्राप्त के इन-इन इलाकों पर चीन ने अधिकार किया है । यह तर्क वकीलों का है कि छुरा खाल को खरोच कर ही रह गया है अथवा दो इंच जिस्म के भीतर घुस गया है । हमारा कहना तो संकेद्रित और मात्र यह होना चाहिए कि शांतिप्रिय निरीह पड़ोसी के ऊपर प्रसरलिप्सा से संयुक्त चीन ने हमला किया है, कि वह हमला अनजाने मासूम राष्ट्र पर हुआ है, कि वह हमला अब केवल भारतीय सरकार की पर-राष्ट्र नीति का जाती मसला नहीं रह गया है बल्कि राष्ट्र के दूर के छोरों तक को इसने झकझोर दिया है और समूचा देश—बाल-बृद्ध-युवा, नर-नारी—एक प्राण होकर इस हमले का प्रतिकार कर रहा है और उसकी यह शपथ हो गई है कि जब तक एक भी चीनी अनैतिक रूप से भारत की सीमा पर रह जायगा तबतक भारत शस्त्र नहीं डालेगा ।

तो इस एशिया-अफ्रीका के राष्ट्रों के एका की यह माया अब हमें छोड़नी होगी और यह याद रखना होगा कि एक ऐतिहासिक कारण से—आजादी की लड़ाई लड़ने के कारण, समान भावबोध के कारण, एशिया और अफ्रीका के राष्ट्रों में

तथाकथित एका हो गया था। उनमें कोई खास अनिवार्य स्वाभाविक सबध नहीं था। स्थिति उन व्यक्तियों की-सी थी जो एक ही सड़क पर एक ही ओर चलकर एक ही दिशा को जा रहे हों, पर ऐसा करने वाले सारे व्यक्ति एक ही विचार से प्रेरित एक ही उद्देश्य से और एकसाथ चल रहे हों, यह कुछ आवश्यक नहीं।

भारत की पक्षनिरपेक्ष राजनीति साधु है और पक्षनिरपेक्ष वह बनी भी रहनी चाहिए। पर इसका मतलब यह नहीं कि यह शत्रु को शत्रु और मित्र को मित्र न समझे। अफ्रीका और एशिया के आज के स्वतंत्र राष्ट्र अनेक कारणों से, अपने-अपने कारणों से, पक्षनिरपेक्ष हैं। कुछ तो इस कारण कि उनको दोनों पक्षों से सहायता चाहिए, कुछ इसलिए कि वे दोनों से डरते हैं, कुछ इसलिए कि दूसरे पक्षनिरपेक्षों के प्रति उनकी ईर्ष्या है।

आज वामपक्ष की राजनीति के भी अनेक पापक पंडित नेहरू की ब्रिटिश कामनवेल्थ के अन्तर्गत भारत के बने रहने की नीति को सार्थकता को समझने लगे हैं। उसका निश्चय अचरज का लाभ हुआ है कि ब्रिटेन इतने मूल्यवान् शस्त्रास्त्र भारत को निर्मूल्य दे रहा है केवल इस सहज शर्त पर कि भारत अपने आत्मसमान की रक्षा कर उन्हें लौटा दे। और यह शर्त भी वस्तुतः वह शालीन भावबोध है जो प्रत्येक उदार व्यक्ति उपकृत के प्रति उपकारचेता होते वक्त इसलिए करता है कि वह व्यक्ति अपने को याचक की स्थिति में न पाए। फिर एक बात और। अमेरिका से हमें शस्त्रास्त्र की सहायता लेने में कोई हिचक नहीं होनी चाहिए। हम अपनी योजनाओं के

विक्रम के लिए उससे धन या दूसरी वस्तुओं की महायता लेते रहे हैं आज हमारी नई विपद् के सदर्थ में सहायता की वस्तुओं का मात्र रूप बदल गया है और हम, वजाय और चीजों के, शस्त्रास्त्र लेने लगे हैं। इस प्रकार की सहायता का अच्छा-बुरा होना लेने वाले की चित्त-वृत्ति पर निर्भर करता है। यदि लेने वाला राष्ट्र देने वाले राष्ट्र का पिछलग्गू है तब तो निश्चय शस्त्रास्त्र स्वीकार करना मात्र याचना है, एक नए प्रकार की दामता का परिचायक है, पर यदि लेने वाला राष्ट्र अपना व्यक्तित्व स्वतन्त्र चेतना से समुन्नत रखता है तब वह मात्र मित्रराष्ट्र की उदारता का सचयन करता है। इस बात के कहने की आवश्यकता नहीं कि भारत अमेरिका का क्या ससार की किसी शक्ति का उपासक या पिछलग्गू नहीं। साथ ही वह इस बात को भी नहीं भूल सकता कि जहाँ अफ्रीका और एशिया के पड़ोसी तथा निकट के राष्ट्र बड़ी मुश्किल से भारतीय आत्मरक्षा का समर्थन कर पाए हैं, दक्षिणी अमेरिका के दूर के देशों ने सहज नीति से उसका समर्थन किया है और चीन की प्रवचना और आक्रमण को धिक्कारा है। दक्षिण अमेरिका के उन राष्ट्रों से अनायास ही हमारा मित्रभाव रहेगा।

दक्षिण-पूर्वी एशिया के राष्ट्र इस बात को, भारत पर चीनी आक्रमण के सदर्थ में, भली प्रकार समझ ले कि चीन का रुख आकाश में प्रलयकर धूमकेतु का उदय है और यदि उन्होंने इस तथ्य को न समझा तो उनकी साझ पर इस भुक्ती हुई प्रलयरात्रि के पार जगकर सूर्योदय देखने का भी उन्हें अवसर न मिलेगा।



## ४ | चीनी हमला और दक्षिण-पूर्वी एशिया

चीन का भारत पर हमला हुआ है और उस हमले की परिधि सीमा के भगडे से कही परे है। यह एक देश का दूसरे देश पर उसे जीतने के लिए हमला है। हमले की यह योजना पिछले पाँच सालों से चीन बनाता रहा है और हल्की-फुल्की चोटों से भारत की प्रतिक्रिया का अंदाज लेता रहा है।

ऐसा नहीं कि माओ के चीन ने कोमिनतांग अथवा जापानी शत्रुओं से नजात पाने के बाद ही, द्वितीय महायुद्ध के पश्चात् १९४७ में ही, अपनी विजित सीमाओं को स्वायत्त करने की घोषणा कर दी हो। भारत से नेफा लेने का विचार उसका उस योजना के सदर्भ में बना जो अपनी स्वतंत्रता के दस बरस बाद चीन ने बनाई। १९५७ में उसने अपने पैतरे शुरू किये और बातचीत और समझौते का चेहरा ओढ सालों वह अपनी चिट्ठियों और रेडियो के प्रचार द्वारा आक्रमण की नैतिकता के लिए पृष्ठभूमि तैयार करता रहा और सन् ५९ में उसने सक्रिय सैनिक उद्योग आरम्भ किये। सन् ६२ के सितंबर से ही उसके धावों के दौर शुरू हुए जिनकी परिणति प्रायः डेढ़ हजार मील लंबे मोर्चे पर एक साथ आक्रमण द्वारा

अक्तूबर के अंत में यदायद हुई ।

सन् ४७ से ५७ तक दस साल का यह कालांतर उस मात्रा के लिए आवश्यक था जो अपने चीनी प्रसर का “माइन काम्प” लिख रहा था । सारा कार्य उस योजना के अनुकूल था जिसकी पहली मजिल तिब्बत पर अधिकार कर तय की गई । ऐसे बड़े कार्यों को हाथ में लेते वक्त चीन ने बराबर अवसर का लाभ उठाना है । वह जानता है कि अमेरिका साम्यवाद और साम्यवादी देशों का तो सदैव और सर्वत्र विरोध करना ही है, करेगा ही, चीन का विरोध वह विशेष उत्साह से करेगा । इसलिए योजना के विशेष लक्ष्य को मर करने के पहले वह देख लिया करता था कि अमेरिका के हाथ खाली ता नहीं । १९५० में चीन ने तिब्बत पर आक्रमण किया जब अमेरिका के हाथ कोरिया में फसे थे । अमेरिका निस्संदेह तब कोरियाई युद्ध में बुरी तरह फस गया था क्योंकि राष्ट्रसंघ तो बराये नाम था, वस्तुतः अमेरिका ही वह लड़ाई लड़ रहा था । मैं उन दिनों अमेरिका में ही था और नगर-नगर में कोरियाई लड़ाई के लिए रगरुटों की भर्ती मैंने देखी थी, यहाँ तक कि कान्सक्रिप्शन (अनिवार्य भर्ती) तक की वहाँ नौबत आ पहुँची थी । उत्तर कोरिया की ओर से वह लड़ाई रूस की मदद से चीन ने ही लड़ी और उस लड़ाई में प्रोपेगण्डा और प्रचार का उपयोग अमेरिका के विरुद्ध उसने वैसे ही किया जैसे वह आज भारत के विरुद्ध कर रहा है । कोरिया की लड़ाई हाल ही खत्म हो चुकी थी जब सन् ५२ में मैं पिकिंग में था, वहाँ आयोजित शान्ति सम्मेलन में भाग लेने वाले भारतीय शिष्ट-



मण्डल (डेलोगेशन) के सदस्य के रूप में। और मैंने युद्ध में अमेरिका द्वारा किये गए तथाकथित लोट-विप के प्रयोग के अवरोध देखे, जिनपर सहज ही विस्वास कर लिया था, और जिनपर विस्वास कर लेना सचमुच ही सहज इसलिए था, कि अमेरिका हीरोशिमा और नागासाकी का अणुबम द्वारा विध्वंस कर चुका था, जिसमें उसके विरुद्ध इन प्रकार की किसी बात पर विश्वास कर लेना स्वाभाविक था। राज ने नमस्कृत है, वह गारा भूँ था और भूँ उसे इस्तीफा कह रहा है कि मैंने अपने देश के ऊपर उसके प्रादुराज के सिलसिले में चीन के भूँ प्रचार को भग्नूर देखा और सुना है।

बात में अमेरिका के हाथ बल होने पर मुल्को पर चीनी आक्रमण की कर रहा था, तिब्बत पर चीन के आक्रमण की बात। चीन ने अमेरिका को अपनी निर्मूल मानव समस्याओं की कोरियाई मोर्चों पर भोककर फसा रक्खा और उबर तिब्बत पर आक्रमण कर दिया। तिब्बत निस्संदेह चीन का उपराष्ट्र रहा था और भारत तथा इंग्लैंड दोनों ने उनके इस संबंध को स्वीकार कर तिब्बत को चीन का अन्तरंग माना था। स्वतन्त्र भारत के प्रधानमंत्री ने उस स्थिति के संधिपत्र पर दो बार हस्ताक्षर भी किये थे, फिर भी तिब्बत में चीन का वह प्रवेश आक्रमण ही था, क्योंकि चीन 'सफेद जातियों की जिम्मेदारी' के हथकड़े सभालता हुआ बड़ी सेना के साथ प्रतिकूल और विरोधी तिब्बत में घुसा था। अमेरिका के हाथ फसे थे।

इसी बीच दो दिशाएँ और थी जिनकी जीतने की योजना

माओ के 'माइन काफ' में बन् चुकी थी पर जिसे लाचारी के कारण चीन सम्पन्न न कर सका। इनमें से एक, उनके द्वार पर ही, हांगकांग था, दूसरा थोड़ी ही दूर पर, प्रायः उसी दिशा में, फारमूसा था जहाँ उसकी उखाड़ी हुई राष्ट्रशक्ति कोमिन्तांग ने चांग काई शेक की अध्यक्षता में शरण ली थी। पर इनका लेना लाहे के चन चबाना था क्योंकि इनको लेने के उपक्रम में तृतीय महायुद्ध का आरम्भ हो जाना अनिवार्य था। हांगकांग इंग्लैंड का है और फारमूसा कोमिन्तांग पर वरदहस्त रखे अमेरिका का, जिसके युद्धपात चीन और फारमूसा के बीच बराबर पेट्रोल करने रहते हैं। वर्ना चीन जैसे दैत्य के लिए हांगकांग, या फारमूसा ही, मक्खी से कुछ अधिक औकात नहीं रखना था। इतना ही नहीं कि उस दिशा में सिवा वक्त-बेवक्त कुछ बडबडा देने के चीन चुप रहा, बल्कि फारमूसा के छोटे-मोटे आक्रमण तक उसने बर्दाश्त किये।

जब उधर कोई बस न चला तब चीन दक्षिण की ओर मुड़ा। यह जरूर था कि शरणार्थी दलाई लामा और तिब्बत के पक्ष में कुछ राजनीतिक दलों ने आंदोलन कर भारत के विरुद्ध चीन को शिकायत का एक मौका दिया पर उन आन्दोलनों से भारतीय सरकार का कोई संबंध न था। इस संबंध के अभाव में चीन को भारत से भगडने का कोई अवसर नहीं मिला, फिर अमेरिका के हाथ भी खाली थे जिससे भारत पर आक्रमण तब न हो सका। भारत पर चढ़ाई भी तब तक इतनी आसान न थी जबतक कोरिया में होने वाले सैनिक तथा अस्त्रों आदि के नुकसान की पूर्ति न कर ली जाय और तिब्बत को पूर्णतः

चीन का अग न बना लिया जाय, जिससे चीन निव्वत में बैठ-कर भारतीय सीमा पर अपना ध्यान पूर्णतः संकेन्द्रित कर सके। इसके लिए छ साल का अवसर काफी था।

इस बीच चीन ने कुछ अत्यन्त महत्त्व के राजनीतिक कार्य किये। वियतनाम और लाओस ने अपने फ्रांसीसी प्रभुओं से विद्रोह कर साम्यवादी अभिरुचि घोषित की जो जिससे फ्रान्स की मदद को अमेरिका उधर जा फमा था। चीन को रूस के साथ उस लड़ाई में वियतनाम और लाओस की सहायता के लिए पडना पडा। इससे चीन स्वयंमेव कुछ फमे होने के कारण भारत की ओर पूरा ध्यान तो न दे सका पर उसे उसके पड़ोसियों से अलग करने का प्रयत्न उसने सोच लिया।

हिमालयवर्ती अनेक देशों से उसकी सीमा लगी हुई है। उसने सीमा व्यवस्था के बहाने अपनी कूटनीति का भरपूर उद्योग किया। बर्मा से फिर सम्भ लेने का विचार कर उसने बगैर किसी दिक्कत के सीमा निपटारा कर लिया। दो साल पहले नेपाल में जो प्रजातान्त्रिक विधान के विरोध में राजकीय रूढ़िवादी प्रतिक्रिया हुई—जिसमें संभवतः अमेरिका, इंग्लैंड और पाकिस्तान का भी हाथ था, कम से कम उसे उनका माधुवाद तो मिला हा—उसको, साम्यवादी तो क्या साधारण प्रजातान्त्रिक मान्यताओं के सर्वथा विरोध में, चीन ने न केवल स्वीकार कर लिया बल्कि धन-जन से उसकी सहायता की घोषणा की, नेपाल के विधाताओं को बुला-बुलाकर पिकिंग में उनका सम्मान किया और लासा से काठमाडू तक सड़क बना ली जिसके अर्थ और उपभोग का अटकल लगाया जा सकता है।

इनमें दिल्ली और काठमाडू के बीच की सड़क का प्रतिकार हो गया और अगर नेपाल सचेत न हुआ, उसने भारत की मित्रता का रहस्य न समझा तो निश्चय वह चीनी अजगर के जवटों में समा जायगा। भारत और नेपाल के बीच का मन-मुटाव केवल भारतीय प्रजानान्त्रिक प्रतिक्रिया के कारण ही नहीं, चीन के उस दिशा में प्रोत्साहन के कारण भी है।

पाकिस्तान में भी चीन की सीमा लगी हुई है। कश्मीर के कारण ऐसा होना अनिवार्य था। पाकिस्तान का सम्बन्ध अन्य देशों में, विशेषकर 'नाटो' और 'सीआटो' की शक्तियों से होने के कारण चीन जानता है, पाकिस्तानी सैन्य-शक्ति से, वगैरह अमेरिका और इंग्लैंड को मैदान में उतारे, लोहा नहीं लिया जा सकता। इसने उसने कश्मीर की ओर इशारा कर सन्धि और सहायता के भुलावे में उसे लटका रखा है। साथ ही चीन ने पाकिस्तान को उकसा भी दिया कि जब भारत पर वह आक्रमण करे तब पाकिस्तान पैतरे बदल भारत पर कश्मीर आदि के अपने दावे करे और भारत को सकट में मजबूर करके जो कुछ मिल सके उससे ले ले। खैर, इस तरह चीन ने पाकिस्तान को भारत में अलग, उसका शत्रु और अपना हिमायती बना लिया।

अब रह गये सिक्किम, भूटान और भारत। सिक्किम और भूटान की न केवल अपनी कोई शक्ति नहीं है बल्कि उसकी बाहरी सुरक्षा की जिम्मेदारी भी भारत की है। इससे उनसे निपटना भारत से निपटना था, और चीन अब भारत की ओर मुड़ा। उसने हिमालयवर्ती राष्ट्रों से इस प्रकार अलग-अलग



समझौता कर लिया था और पिछले पाच वर्षों में अपनी शक्ति बढ़ा तथा तिब्बत में नौ साल तक सकेन्द्रित रह, अब वह भारत की ओर अभिमुख हुआ। इस बीच वह भारत को छोटे-छोटे सीमा सम्बन्धी प्रसङ्गों में छेड़-छेड़ उसके विरुद्ध रेडियो में विदेशों में प्रचार भी करता रहा, जिसका भारत को न पता था, न आगा थी, यद्यपि देश की राजनीति के लिए यह अक्षम्य था।

भारत पर सीधा आक्रमण करने के लिए चीन की अपना नीति के अनुसार यह आवश्यक था कि अमेरिका के हाथ कहीं फसे हों। पिछले महीनों में वह अवसर आ गया। अमेरिका ने दुर्भाग्यवश हाल के नवोदित साम्यवादी राष्ट्र क्यूबा के सम्बन्ध में कुछ तनातनी पैदा कर दी जिस तनातनी की मरगर्मी को रूस ने क्यूबा में पहुँचकर युद्ध की स्थिति तक पहुँचा दिया और महान् सामरिक विस्फोट की आशंका क्षण-क्षण हो 'चली'। मारा मसार ज्वालामुखी के मुह पर खड़ा था। चीनी अजगर मुस्कराया, उसने लद्दाख तथा नेफा पर जवड़ा मारा।

यह विशेषकर तब हुआ जब अमेरिका के हाथ क्यूबा में बुरी तरह रूस के साथ फस गये थे और जब हिन्देशिया की मूर्खता ने उसे अजगर के जबड़ों में डाल दिया था। दूसरे बाङ्ग का प्रश्न (जिसे हिन्देशिया ने उठाया था) और उससे भी बढ़कर एशियाई खेल में हिन्देशिया और भारत का परस्पर मनमुटाव इतने जोरदार मसले न थे जिनकी वजह से हिन्देशिया चीन की ओर झुक जाता। ये घटनाएँ उस स्थिति की परिणति विशेषकर उस परिणति के प्रति सकेत थी जो छिपे-छिपे

निरन्तर चीन के प्रति हिंदेशिया के आग्रह को रूप देती जा रही थी। इनसे कहीं बड़ी बात चीन और हिंदेशिया की मैत्री के मन्त्र में हो चुकी थी जिसका उदाहरण ससार के इतिहास में नहीं। वह यह कि हिंदेशिया के चीनियों को दो-दो देशों में नागरिक अधिकार प्राप्त थे, चीन में भी, हिंदेशिया में भी।

भारत जब सर्वथा अकेला हो गया तब चीन ने उसपर क्यूवा की कशमकश के वक्त हमला किया। भारत चीन की दुरभिमधि से अपरिचिन होने के कारण, पचशील की गपथ लिए पडोमी के युद्धविरत तथा शातिव्रती पडोसी पर आक्रमण का गुमान भी न कर सकने के कारण, भारत पहले तो लड-खड़ाया, और जो अपनी चौकियों से पीछे हटते हुए आक्रमण का जवाब भी दिया तो केवल यह समझकर कि यह बस सीमा का छोटा-मोटा झगडा है जिसने तूल पकड लिया है और शीघ्र निपटा लिया जायगा। पर जब बीस-बीस हजार की डिवीजन की डिवीजन चीनी सेना तोपो और दूसरे हथियारों के साथ, समूची योजना के साथ, कश्मीर से नेफा तक की प्राय दो हजार मील की सीमा पर (तिब्बत में ढाई-तीन लाख सेना खडी कर) हमला करने लगी तब भारत ने जाना कि यह सीमा का झगडा नहीं, चीन की प्रसर-नीति का परिणाम है। और वह सजग होकर उठा और उसने प्रत्याक्रमण प्रारंभ किया। पर तब तक उसकी सीमा का बहुत बडा भारतीय भाग चीन के हाथ में जा चुका था। भारत ने देशव्यापी आपद् को घोषणा की। समूचा देश उस आपद् का सामना करने को एक प्राणी की तरह मैदान में आ खडा हुआ। चारों ओर से जवान नेफा



की ओर चल पड़े। नेता ने धन मागा—बच्चों ने अपने गोलक खोल खरीज भेज दी, सुहागिनो ने अपनी चूड़िया, मेहनतकशों ने अपनी तनख्वाहे। नेता ने जवान मागे—बहनो ने अपने भाई निछावर कर दिये, सुहागिनो ने अपने मर्द, माताओं ने अपने लाल।

चीन सकते में आ गया। उसे आना न थी कि भारत इतना मजबूत है कि अपनी आजादी का मोल वह जान में चुकायेगा और उसने फूहड़ घिनौने प्रचार शुरू किये—नेहरू देग की नारियों के तन से गहने छीन रहा है, मजूरों-किमानों के पेट की रोटी। और जब भारतीय कम्युनिस्टों की केंद्रीय समिति ने प्रस्ताव पाम कर अपना निस्सीम सहयोग प्रधानमंत्री को दिया तब चीन के रेडियो ने भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी को प्रतिक्रियावादी और अमरीकी साम्राज्यवाद का जरखरीद गुलाम कहकर धिक्कारा। पर जब भारत के सभी राजनीतिक दलों ने, सामाजिक संस्थाओं ने, लेखक संघों ने अपना सर्वस्व राष्ट्र की सुरक्षा के लिए नेता को समर्पित कर दिया तब चीन के कालिख लग गई और उसने एक नया स्वर अखिनयार किया। बाईस नवम्बर को उसने ऐलान किया कि वह लड़ाई बंद कर देगा और पहली दिसम्बर को उसके सैनिक सात नवम्बर सन् १९५६ की चानो अधिकार-रेखा के पीछे चले जाएंगे। आज वे उस दिशा में हट जाने के प्रचारात्मक उपक्रम भी कर रहे हैं पर हमें बखूबी मालूम है कि प्रसर-लिप्सा थोड़े से नहीं शांत होती। वह ऐसी आग है जिसमें जितनी भी ज़मीन डालो, ईंधन का काम करेगी और प्रसर का उदर बढ़ता जायेगा।

पर आज का भारत मीमा पर मन्त्रद्ध खडा है । वह सारा लेक्टर ही रहेगा जो उसके अनजाने चीन ने ले लिया है ।

और जो आज भारत की स्थिति है वही हर दक्षिण-पूर्वी एजियाई मुक्त की होने वाली है, यह जानकर एशिया के मुक्त अग्रणी रक्षा के लिए, पड़ोसी राष्ट्र पर योजनाबद्ध चढाई के प्रकार के लिए, एजियाई राष्ट्रों की अधिकतर हाल की पाई स्वतन्त्रता की रक्षा के लिए कटिबद्ध हो जाय ।

## भारत का वर्तमान संकट और राष्ट्रों की सलाह

भारत के वर्तमान महान् मद्कट मे उसके मित्रो और शत्रुओ दोनो का भेद खुल गया है । इसने जो अफ्रीकी-एशियाई राष्ट्रों की तथाकथित एकता का भडाफोड किया है वह तो एक राजनीतिक रहस्य का उद्घाटन है ही, इन महाद्वीपो के नये राष्ट्रों के इस सदर्भ मे प्रतिक्रिया का भी कुछ कम स्पष्टीकरण इससे नहीं हुआ ।

छ साल हुए बड़ी व्रमधाम से बाडुग मे एशियाई राष्ट्रों का एक सम्मेलन हुआ । सूक्ष्म राजनीतिक के विद्यार्थी को सम्मेलन की गतिविधि और उसके परस्पर विरोधी भाषणो से यह जानते देर न लगी कि चाहे राष्ट्रों मे परस्पर विरोध के विशेष कारण न हो, निस्सदेहपरस्पर स्नेह की भी कोई विशेष भूमि नहीं । फिर भी चोटे हसकर भेल ली गई और एक सतही एकता का भाव बनाये रखा गया । चीन के प्रधानमंत्री चाऊ-एन-लाई ने वहा असाधारण बर्दाश्त और राजनीतिक गिष्टता का परिचय दिया जिससे स्पष्ट अमरीकी परिधि के भीतर के एशियाई राष्ट्रों की भी, विरोध मे, कुछ विशेष न चली और बाडुग की घोषणा को 'आवाज्जए खलक नक्काराये खुदा' मान

लिया गया । भोनरो विरोधो का यह आभास फिर भी मिले बगैर न रहा कि ममले कई तरह के हैं—पूर्वी राष्ट्रों के अपने, पश्चिमी एशियाई अरबों के अपने, अरबों और तुर्कों के अपने, पाकिस्तान और ईरान के अपने । फिर भी पंडित नेहरू के दिए पंचशील के मंत्र को रोढ़ बनाकर सब प्रतिनिधियों ने शपथ ली, यद्यपि जैसा उसके आक्रमण से प्रकट है—चीन की शपथ सर्वथा झूठी थी । आज व्यक्त हो गया है कि पंचशील इतना नीति नहीं जितना नैतिक आदर्श है, जिसे जो राष्ट्र चाहे बरते, चाहे न बरते ।

बाडुग की तथाकथित एशियाई एकता का राज दो साल हुए बेलग्रेड में खुला । यूगोस्लाविया ने एशिया-अफ्रीका में एक नई पक्ष-निरपेक्ष नीति का अवलंबन किया था और मिस्र तथा भारत से विशेष भाईचारा का व्यवहार निभाया था । पर बेलग्रेड में जो एशियाई-अफ्रीकी और पूर्व-यूरोपीय राष्ट्रों का सम्मेलन हुआ तो वह बजाय समान भूमि के, बजाय सतही भूमि के विरोधी द्वन्द्वों का अखाड़ा साबित हुआ, और विरोधों को सभालते-सभालते जो वहाँ की कार्यवाही की रिपोर्ट छपने में देर लगी तो ससार पर यह भेद खुलते जरा देर भी न लगी कि राष्ट्रों में एकता कितनी है, विरोध कितना है । उसका स्पष्ट परिणाम, और महत्त्व का परिणाम, यह हुआ है कि आज दूसरे बाडुग सम्मेलन का, कुछ राष्ट्रों को छोड़, प्रायः सर्वत्र विरोध हुआ है । भारत तो किसी स्थिति में उसके सभावित अधिवेशन में भाग लेने को तैयार नहीं । और यह प्रस्ताव भी सबसे अधिक उस हिंदेशिया का है जिसके पास न तो अपना

कोई पौरुष है और न अपनी कोई नीति। लगता है, उसका बस एक ही आचरण शेष रह गया है—चीन के मनोभावों को कार्यरूप में परिणत करने का साधन बनना। स्थिति यह है कि यदि चीन का दबदबा उसके भारतीय आक्रमण के बावजूद बढ़ा, और उसके साम्राज्यवादी टखने तोड़ नहीं दिये गए, तो सबसे बड़ा अहित स्वयं हिंदेशिया का होगा और चीनी मुंडे-टनलैंड का 'आस्ट्रिया' वही बनेगा, क्योंकि वही समूचे एशिया में एक राष्ट्र है जहाँ चीनियों को स्वदेश चीन के अतिरिक्त स्वयं हिंदेशिया में भी नागरिक हक हासिल है। चीनी आक्रमणों के सदर्भ में जब-जब चीन की उन राष्ट्रों में प्रसर की नीति लागू होगी तब-तब उनमें रहने वाले चीनियों की स्थिति आक्रान्ता के 'बर्छे की नोक' (स्पयर हेड) की हो जायेगी और तब आक्रान्त राष्ट्र की कमजोरी उसी मात्रा में प्रकट और सिद्ध होगी जिस संख्या में चीनियों का वहाँ निवास होगा। और इस प्रकार के प्रवासी चीनियों की संख्या दक्षिण-पूर्व एशिया के राष्ट्रों में कितनी है, यह लिखने की आवश्यकता नहीं। बस इतना ही कह देना पर्याप्त है कि आक्रमण के उस काल इन प्रवासियों की उस महती संख्या के कारण आक्रान्त राष्ट्र भयानक सङ्कट में पड़ जायेगा।

भारत के प्रधानमन्त्री पंडित नेहरू के चीनी आक्रमण होने के बाद संसार के राष्ट्रपतियों से जो पत्र लिखकर इस अंतर्राष्ट्रीय नैतिक अनाचार के विरुद्ध अपील की है, उसके उत्तर में एशिया और अफ्रीका के राष्ट्रों ने कुछ नैक सलाह दी है। अभी तक भारत पिछले पंद्रह सालों से दूसरों को सलाह



देता रहा है, अब उनके स्वयं सलाह सुनने का अवसर आया है। और सलाहे एमो आई है जिनसे भारत को चोट लगी है, झुझलाहट हुई है। पर, तीखी प्रतिक्रिया के बावजूद, सलाहे तो हमें वदार्शन करनी ही होगी। गनीमत है कि ये सलाहे आचरण के लिए नहीं, मात्र देने के लिए दी गई है। अधिकतर ये 'पोलिटिकल कामन्प्लेस फिब' या 'एरैट नान्सेन्स' है जिन्होंने, आर कुछ हो या न हो, कुछ बातें निश्चय ही व्यक्त कर दी है। यहाँ उन सलाहों का विधिवत् उल्लेख अथवा उनपर टिप्पणी अपेक्षित नहीं, मात्र उनके पीछे की मनोवृत्ति पर यहाँ प्रकाश डालना अभीष्ट है।

पहली और सामान्य साधारण सलाह तो यह रही है कि 'भारत और चीन मिल-बैठकर गान्तिपूर्ण साधनों से अपने सीमावर्ती झगड़े निपटा लें तो हमें प्रसन्नता होगी।' इसका अर्थ पहले तो वस इतना है कि आप मात्र औपचारिक वक्तव्य कर रहे हैं, और ऐसा केवल इसलिए कर रहे हैं कि या तो आप स्थिति में दिलचस्पी नहीं रखते, या अधिक संभवतः, आप इस आक्रमण के खतरे से दूर हैं, यह बात अलग है, (जो संभवतः हमारे रेडियो आदि द्वारा तथ्योद्घाटन की कमजोरी के कारण है) कि आप पहले यह समझे कि यह सीमावर्ती झगड़ा नहीं प्रसर-नीति द्वारा संयोजित आक्रमण है, और कि यह आक्रमण उस पंचशील के सत्यदृष्टा शांतिप्रिय पड़ोसी भारत पर कृतघ्नतापूर्वक हुआ है जिसके सालों साल के राष्ट्र संघ में किये उपकारों का यह आक्राता द्वारा, बाडुग में पंचशील के शपथ ग्रहण के बावजूद, प्रत्युपकार है।



मैं उन जापान आदि राष्ट्रों की बात नहीं कहता जिन्होंने इस आक्रमण को धिक्कारा है, केवल उनकी कह रहा हूँ जिनके साथ भारत का प्रायः चोली-दामन का साथ रहा है, उन मित्र (यू० ए० आर०—संयुक्त अरब प्रजातंत्र), घाना आदि मित्रों की। मित्र का रुख पंडित नेहरू के नैतिक आक्रोश के परिणाम में बदल गया है, यद्यपि उसके पत्र 'अल अहराम' ने अभी तक बलपूर्वक स्पष्ट वक्तव्य नहीं किया। चीन के सन्धिमित्र रूस से प्रापणीय लाभ के सदर्भ में निस्संदेह मित्र के अस्पष्ट संदेह-प्रवण वक्तव्य का अर्थ समझा जा सकता है। फिर भी भारत उलटकर उससे पूछ सकता है कि सन् सत्तावन में मित्र में स्वेज-संबन्धी एक घटना घटी थी—इंग्लैंड और इस्रायल ने उस पर संयुक्त हमला कर दिया था—उस समय भारत ने उसे हमला घोषित कर राष्ट्रसंघ की ओर से नील की घाटी की रक्षा के लिए अपनी सेना भेजी थी और दोनों राष्ट्रों की खीझ का वह अनायास शिकार हुआ था। अगर भारत तब मित्र के प्रति सामान्य राष्ट्रों की भाँति औपचारिक वक्तव्य करता अथवा संदेह या द्वैधीभाव का आचरण करता तब मित्र की प्रतिक्रिया क्या होती? प्रसन्नता की बात है कि मित्र ने अब स्थिति को ठीक समझकर भारत और सत्य के अनुकूल रुख लिया है।

घाना साधारणतः मित्रराष्ट्र है, ब्रिटिश राष्ट्रसंघ का भारत के साथ सदस्य है। उस मित्रराष्ट्र का सदस्य पाकिस्तान भी है पर निस्संदेह वह अमित्र राष्ट्र है। पर मजे की बात है कि पाकिस्तान से भी कहीं ज्यादा बदसूरती का आचरण घाना कर

रहा है। उसके राष्ट्रपति एनक्रुमा ने, भारत ने जिनका असाधारण आतिथ्य किया था, इंग्लैंड के प्रधानमंत्री मैकमिलन को पत्र लिखा कि भारत को वे शस्त्रास्त्र न दे वरना वह मीमावर्ती भगडा विश्वयुद्ध का रूप धारण कर लेगा। इस वक्तव्य में ब्रिटिश राष्ट्र सघ में भारत और पण्डित नेहरू की शालीनता, बेलग्रेड की पृष्ठभूमि, रूस में तदनन्तर प० नेहरू और एनक्रुमा के प्रति सोवियत के प्रकट स्वागतीय आवभगत में विपरीत अन्तर आदि सभी का डक सम्मिलित था। मैकमिलन ने उस पत्र का समुचित उत्तर भी दे दिया।

एक सलाह यह भी दी गई है, कि इस आक्रमण को विशेषतः सामने रखते हुए भारत का अपने पड़ोसियों या दोनों महाद्वीपों के राष्ट्रों के साथ कुछ बेहतर व्यवहार होना चाहिए। संभवतः अनेक लोगों का मत है कि संयुक्त राष्ट्र सघ में अन्य राष्ट्रों के प्रतिनिधियों, विशेषकर अफ्रीका के नवोदित राष्ट्रों के प्रति भारतीय प्रतिनिधियों का व्यवहार कुछ अहङ्कारपूर्वक होता है। निश्चय यदि ऐसा है, जो भारतीय सिविल सर्विस वर्ग से सामान्यतः अपेक्षित भी है, तो इसका सबल प्रतिकार होना चाहिए। अपनी शालीनता, प्राचीन संस्कृति और बड़े भाईपने का दम्भ भारत को कम करना चाहिए।

भारत के दूसरे पड़ोसी, जिनके साथ उसका कुछ मनमुटाव या भगडा है, नागालैंड, नेपाल और पाकिस्तान है। नागालैंड घर का प्रातः है, यद्यपि उसके स्वतंत्र 'सोव्रेन स्टेट' होने का नारा लगा है। कुछ राष्ट्रों ने नागाओं को भडकाया भी है, अपने देश से गुजरने की उन्हे राह दी है और इंग्लैंड में उनके

गद्दार नेताओं को बिठा भी रखा है नाकि फीजो आदि भारत के खिलाफ जब संयुक्त राष्ट्र संघ में सवाल उठाए तब वे उनकी मदद करेंगे। अगर नागाओं से भारत का व्यवहार बेहतर हो जाय तो, उनका कहना है उसे नागालैंड की सीमा पर इतनी भारतीय सेना न रखनी पड़े और उसका उपयोग वह चीनियों के खिलाफ कर ले। नागाओं ने, विशेषकर प्रवासी फीजो ने, चीनियों से लड़ने के लिए नागाओं को सेवाएँ अर्पित की हैं। पर चाहे जितना भी अपना तथाकथित परंपरागत व्यवहार भारत नागाओं के प्रति मृदु कर ले, क्या उनपर विश्वास करना नीति-परक होगा ? यदि लड़ाई चली तो बाजोङ्ग से निवमागर पार नागालैंड में पहुँचते आक्रान्ताओं को कितनी देर लगेगी ? और अगर उन्होंने नागालैंड पहुँच, उसे स्वतंत्र राष्ट्र घोषित कर दिया, जो गद्दार नागाओं की मांग है, तो सलाह देने वालों की राय में वायद भारत की अपनी ही सीमा पर अपने ही राष्ट्र का अङ्ग काटकर स्वतंत्र और शत्रु राष्ट्र की कील अपनी कोख में चुभा रखनी चाहिए। और अगर ऐसा होना संभव कर दिया जाय तो शत्रु जो स्वतंत्र नागालैंड को पीछे कर आसाम की पतली पाटी लाघ पूर्वी पाकिस्तान से मिल जाय तो ? फिर तभी अगर पाकिस्तान की दुरभिमन्धि फले और जिस 'प्लेबिसिट' को उसने कश्मीर में पुकार की है उसकी आसाम में भी वह करे नव ? फिर तो नेफा की यह गति (जब तक हम उसे हमलावरों से छीन नहीं लेते) है ही, नागालैंड और पूर्वी पाकिस्तान के शूल बन ही रहे, उधर आसाम पर लगी बदनजर भी शत्रुओं की फल उठे। फिर नागालैंड से सम्झौता अगर

गद्दारों में करना है तो उनकी माँग तो उसे स्वतन्त्र राष्ट्र बनाने की है। क्या संसार का कोई देश नागालैंड की इस माँग को स्वीकार कर सकता है—रूस, चीन और अमेरिका की तो बात ही अलग है ? फिर जैसा व्यवहार नागालैंड के साथ भारत का है उससे भिन्न अब और हो कैसा सकता है ? अगर हम उस दिशा में किसी नरमी की बात सोचें भी, कश्मीर के से सम्बन्ध की बात भी, तो वह अपने इस खतरे के समय कैसे सोच सकते हैं ?

नेपाल को हमने बिल्कुल नाराज नहीं किया है, और न हमारा उसके प्रति साधारण ईमानदार प्रजातन्त्र राष्ट्र से भिन्न कोई प्रतिक्रिया अथवा आचरण ही हुआ है। इस सम्बन्ध में साम्यवाद की शपथ लेने वाले चीन का उसको प्रजासत्ता को मिटा देने वाली राजसत्ता के प्रति अनुकूल व्यवहार उसकी अपनी शपथ के सर्वथा प्रतिकूल है। भारत ने तो अपने निश्चित अनुदान के सम्बन्ध में भी आज के नेपाल को निराश नहीं किया है और अपना नेपाल विकास संबंधी सहायता देने को तैयार है। जो भारतीय सीमा पर नेपाली प्रजातांत्रिक तत्व प्रजातांत्रिक शक्ति के पुनरुद्धार का प्रयत्न कर रहे हैं उनसे भारत का कोई संबंध नहीं। फिर भी जहाँ तक हो सके इस सङ्कट-काल में उनका अनुमोदन निस्संदेह दोनों देशों में कड़ुता बढा-एगा जो इस वक्त भी कुछ कम नहीं है। वैसे नेपाल को स्वयं सोचना है कि उसका संबंध चीन से अधिक थ्रेश्हर है या भारत से ? प्रसन्नता की बात है कि इधर वहाँ के कुछ पत्रों ने इस स्थिति के अनुकूल रुख लिया है।



इसी सन्दर्भ में पाकिस्तान की पड़ोसी प्रवृत्ति का सिहावलोकन कर लेना भी कुछ अनुचित न होगा। पाकिस्तान के भारत के साथ कई प्रकार के झगड़े हैं—कश्मीर का, कच्छ का, नदियों के जल का, शरणार्थियों सम्बन्धी घन का। कश्मीर का झगड़ा इनमें प्रधान है (वैसे कच्छ का भी भारत के लिए कुछ कम महत्त्व नहीं जिस पर पाकिस्तान ने सीधा आक्रमण द्वारा अधिकार कर लिया है)। 'प्लेबिसिट'-सम्बन्धी वक्तव्य जो एक चूक ने कश्मीर के झगड़े को तूल पकड़ा दिया। वरना बात साफ थी। भारत की स्वतन्त्रता का पृष्ठभूमि में एक एलान हुआ था—जो देशों राजा चाहे अपनी इच्छा के अनुकूल अमुक निधि के भीतर पाकिस्तान या भारत के साथ अपना राज्य लेकर सम्मिलित हो सकता है। इसके अनुसार कश्मीर के महाराज हरीमिह ने भारत को कश्मीर समर्पित कर दिया। अन्य राज्यों की ही भाँति कश्मीर की राज्यमत्ता भी भारत से आ मिली। वैधानिक उपचार समाप्त हो गया।

खैर, पर बात समाप्त नहीं हुई और संयुक्त राष्ट्र मंडल के तत्वावधान में कितनी ही बातें हुईं जिनमें से कुछ एक को कुछ दूसरे को पसन्द नहीं आई और झगड़े की स्थिति, कश्मीर जनता तथा उसकी विधान सभा के निर्वाचित आदि द्वारा अभिव्यक्त मत के बावजूद, आज भी बनी है। पाकिस्तान ने चीन के साथ भारत के खिलाफ छिपे-छिपे कुछ प्यार का इजहार किया है। हम यह यहाँ नहीं कहना चाहते कि पाकिस्तान का यह आचरण नेपाल के चीन के प्रति आचरण से कितना भिन्न है, पर इतना जरूर कहेंगे कि भारत को जरूर करने का

मौका पाकिस्तान ने अच्छा सोचा है। पाकिस्तान चीनी हमले और उनके तन्त्रों के तो नित्य अपने पखवारों, रेडियो, मापों, आदि में जाहिरा (पन्ने के पीछे जो हो रहा है वह अलग है) मराह ही रहा है अब उसने वह रुख भी बढ़कर अपना लिया है जो काब्या राष्ट्र शत्रु को बेवसी में लिया करता है। उसने स्पष्ट घोषणा की है कि हमें भारत के इर्ला सकट-काल में अपनी मांग पूरा करनी होगी।

भारत को पाकिस्तान से बात करने पे कोई प्राप्ति कभी नहीं रही है और जब ब्रिटिश कामनवेलथ के सेक्रेटरी समझौते का बीज बो गए है तो कुछ अजब नहीं जो समझौता हो भी जाय। पर निस्सन्देह पाकिस्तान की नियत दुर्दिन में पडे शत्रु के प्रति ओछी नियत है, गो यह जरूर है कि राजनीति में नैतिक आचरण को अपेक्षा पाकिस्तान से कोई नहीं करता। समझौता यदि मान और ईमान का हो तो भारत निश्चय करेगा, पर पाकिस्तान आदि के इस भारतीय सकट से लाभ उठाने के प्रयत्न का उत्तर एकमात्र भारत को अपने शक्तिमान सिद्ध करने से ही दिया जा सकेगा। यदि भारत ने, जैसा वह कर रहा है, अपनी जनता की शक्ति का उपयोग कर चीन के प्रति दृढता दिखाई और उसके आक्रमण को व्यर्थ कर अपनी भूमि फिर से जीत ली तो पाकिस्तान की तरह के देशों की कमीन अवसरवादी लाभ की प्रवृत्ति का भी वह सफलतापूर्वक प्रति-वाद कर सकेगा।



## चीन का सतही मार्क्सवाद और राजनीतिक आत्मघात

चीन ने जो दम और अहंकार का रवैया अखिनवार किया है वह स्वयं उसे ही ले डूबेगा। अहंकार अपनी ही स्थिति को अहम् समझता है, दूसरों का अपमान ही उसके अहम् की साधना में इष्ट हो जाता है और अन्ततः शत्रुओं की अमित सख्या का सृजन का अहंकारी अपनी ही निर्मित प्रतिक्रिया से नष्ट हो जाता है। चीन के अहंकार का अजगर निस्सदेह उसे लील जाएगा।

भारत की सीमा की कुछ जमीन जो उसने धोखे और हमारी सुस्ती से ले ली है उससे उसके दर्प और अहंकार को आहार मिला है। उसने हमारे अनजाने जो आक्रमण कर हमारी पूर्वी सीमा के कुछ भागों पर अधिकार कर लिया है, उससे उसे विजयी होने का आभास हो गया है और वह समझने लगा है कि उसे, जिस शर्त पर वह चाहे, सुलह करने का हक है।

अपने सभी प्रकार के गन्दे-फूहड़-भूठे प्रचार से युद्ध के पहले और उसके दौरान में, ससार के सामने भारत पर आक्रमण का आरोप लगाकर वह अपने आक्रमण की नैतिकता सिद्ध

करने का प्रयत्न करता रहा है। फिर कुछ सफलता प्राप्त कर उदार विजयी के आडम्बर से अपनी मनमानी एकतर्फी शर्तें हवा में उसने उछाली हैं, इस प्रचार-प्रभाव के साथ कि भारत इतना कमजोर है कि चीन जिस मात्रा तक चाहे उसे जीतकर यथेच्छ आचरण कर सकता है और भारत के पास सिवा दूसरों के सामने गिड़गिड़ाकर मदद मागने के कोई चारा नहीं है।

इसमें सदेह नहीं कि शांति की शपथ लेने वाले विस्तार-विरोधी नीति के व्रती राष्ट्र को अशांति और आक्रमण-काल में शस्त्रास्त्र की अन्यत्र से याचना करनी होगी, और ऐसा करना सर्वथा नैतिक भी है। यह उस मात्स्यन्याय का निराकरण है जिसमें 'जिसकी लाठी उसकी भैंस' हुआ करती है, जिसका परिचय चीन आज दे भी रहा है। यह सही है कि इस प्रकार जब तक निरस्त्र और शांतिवादी राष्ट्र अपने पक्ष में स्थिति समझाने और समाजनिष्ठ ससार को अपनी ओर आकृष्ट करने के उपक्रम करता है तब तक आक्रान्ता अपनी सगठित शक्ति द्वारा उसकी काफी हानि कर चुकता है, पर आघी की शक्ति और गति चाहे जितनी प्रबल, चाहे जितनी तीव्र हो, वह बहकरही रहेगी, टिक नहीं सकती, जिससे आक्रमण के दीर्घकालिक होते ही, जो अनिवार्य है, राष्ट्रों की शक्ति नैतिकता के प्रति एकाग्र होकर रहेगी और आक्राता को अन्ततः मुह की खानी पड़ेगी।

इस सदर्भ में हम ज़रा इस युद्ध के सावधि सत्य को समझे—चीन ने भारत पर आक्रमण किया है। वह कहता है,

उसका यह आक्रमण नहीं, भारतीय विस्तारवादी नीति से संचालित उस सरकार के आक्रमण के प्रति उसका यह आत्म-रक्षा में प्रत्याक्रमण है। उसकी इस नीति की जानकारी के सामने कैफियत देने की भी आवश्यकता नहीं क्योंकि इस प्रसङ्ग का सत्य उनसे छिपा नहीं है। इस प्रसङ्ग की वास्तविकता से डरकर ही चीन ने एक ऐसी नीति का अवलम्बन किया है जो उसके-से आचरण की स्थिति में स्वाभाविक ही आक्रमक राष्ट्र को करना पड़ता है—उसने अपनी प्रकृत और शपथपूर्वक गृहीत नीति को ही सर्वथा त्याग दिया है। उसने बाडुंग में पचशील की जो अन्य एशियाई राष्ट्रों के साथ शपथ ली थी उसे तो उसने बेशर्मी से तज ही दिया है, अपने समान-धर्मी राष्ट्रों को भी अपनी नई दुःशील नीति द्वारा चुनौती दी है।

मार्क्सवादी राष्ट्रों ने कालान्तर में अपनी वह पुरानी नीति, कि जो राष्ट्र मार्क्सवादी नहीं, जो हमारे साथ नहीं, वे हमारे शत्रु हैं, छोड़कर साम्यवादी तथा पूँजीवादी राष्ट्रों के साथ सहअस्तित्व की नई नीति स्वीकार की है। चीन (और उसके पिछू अल्बानिया) ने उसका भी अपनी तब स्थिति में प्रतिकार किया है और वह अब यहाँ तक कहने लगा है कि सहअस्तित्व की नीति मार्क्सवाद विरोधी है, उसकी जीर्णोद्धारकर्त्री है, और कि युद्ध आवश्यक तथा साधनीय है। इसे आज ससार का कोई मार्क्सवादी राष्ट्र स्वीकार नहीं कर रहा है और सर्वत्र चीन की इस नीति और भारत पर उसके आक्रमण की दबे-दबे निन्दा हो रही है।

इस निन्दा ने अब स्वर भी धारण कर लिया है। क्योंकि प्राग और रोम के कम्युनिस्ट कांग्रेसों ने खुले जोरदार शब्दों में इस चीनी नीति की भर्त्सना की है। उन्होंने चीन की इस सहअस्मिन्व विरोधी, शातिविरोधी नीति को समाजवादी हितों का महार करने वाली एलान किया है और इतालवी कम्युनिस्ट दल के नेता तोग्लियाती ने तो भारत के प्रसङ्ग का खुले शब्दों में उल्लेख करने से भी परहेज नहीं किया है। रोम में हुई पिछली कांग्रेस में सहअस्तित्व और शाति के मसले पर चीनी नीति की निन्दा में जो प्रस्ताव ६०० प्रतिनिधियों ने पाम किया उसका विरोध केवल दो प्रतिनिधियों ने किया जो दोनों चीनी थे। उनमें से एक के दिए भाषण में किए अदत भूठ के प्रयोग के प्रतिकार में तो तोग्लियाती ने कहा कि 'प्रिय कामरेड, तुमने जो बातें कही हैं उनका अस्तित्व नहीं, वे सर्वथा मिथ्या हैं, और तुम्हारे भूठ के जलजले का यह 'बूमरैंग', मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ, लौटकर तुम्हारे ऊपर ही चोट करेगा।'

पश्चिम के राष्ट्रों में इटली के कम्युनिस्ट दल की संख्या सबसे बड़ी है। सारे पाश्चात्य कम्युनिस्ट दलों ने इतालवी दल की इस चीन सम्बन्धी निन्दा का अनुमोदन किया है और उनकी चीन के सदर्भ में यह प्रवृत्ति कुछ तत्काल नहीं उत्पन्न हो गई है। चीन शातिविरोधी जिस आचरण का, जिस निन्दनीय और राष्ट्रघाती भडकाऊ नीति का कुछ काल से निरंतर उपयोग करता रहा है वह भारत पर आक्रमण से भी पूर्व की है। मास्को की उस शाति और निरस्त्रीकरण कांग्रेस में मैं

भारतीय प्रतिनिधि की हैमियत से मौजूद था जब रूस के प्रधान-मन्त्री और रूसी कम्युनिस्ट दल के प्रधानमन्त्री निकिता ख्रुश्चेव ने अपने भाषण में शानि के प्रसङ्ग में भारत और प्रधानमन्त्री नेहरू का दो-दो बार उल्लेख किया और चीन या माओ का एक बार भी नहीं, जिससे चीनी प्रतिनिधि माओ तुन ने मुह बिचका दिया या और रूस तथा चीन के परस्पर सम्बन्ध में तनाव कुछ और बढ़ गया था। रोम की कांग्रेस का प्रस्ताव और तोग्लियाती की कटु प्रतिक्रिया वस्तुतः चीनी प्रसरनीति की विरोधी परिणति थी।

अब वास्तविक स्थिति यह है कि चीन कम्युनिस्ट राष्ट्रों की जमात में भी शामिल नहीं, बिल्कुल अकेला है। चीन अपने ही दम का इस कदर शिकार है कि वह ससार के अन्य कम्युनिस्ट दलों को भी धिक्कारने से नहीं चूकता। भारतीय कम्युनिस्ट दल की केन्द्रीय समिति ने जब चीनी आक्रमण को विस्तारवादी हमला एलान कर, चीन को धिक्कारा और दल के सदस्यों को देश के सुरक्षा आंदोलन की जन-धन से सहायता करने का आदेश दिया तब चीन की बौखलाहट सुनने के लायक थी। उसने भारतीय कम्युनिस्ट दल को प्रतिक्रियावादी घोषित किया और उसके विरोध में अपना ही आचरण दृष्टांत रूप में प्रस्तुत किया, कि किस तरह चीन पर आक्रमणों के समय चीनी कम्युनिस्ट दल ने उनका प्रतिकार नहीं किया था। चीन ने पहले तो अपना आक्रमण सिद्धांतवादी सिद्ध करने की कोशिश की (जिसका न तो ससार के किसी कम्युनिस्ट दल को धोखा है, न जिस सहअस्तित्वविरोधी चीनी नीति के प्रति



आक्रोश के अतिरिक्त कोई मोह है) और जब वह उससे चूका तब उसने भारतीय दल को ही धिक्कारना शुरू किया ।

अकेला चीन, सर्वत्र से निष्कासित-सा भारत पर टूट रहा है । वह यह भी जानता है कि वह भारत को आत्मसात नहीं कर सकता । ऐसा कर सकना असम्भव है । साधारणतः समार की सामाजिक-राजनीतिक स्थिति में ऐसा हो सकना ही संभव नहीं था, और अब तो साथ ही समूचा भारत उसके निःशेष राजनीतिक दल तक एक व्यक्ति की तरह मन-प्राण से चट्टान की भाँति टकराने को सामने खड़ा है ।

अभी-अभी चीन ने अपनी कमीन उदारता का आभास युद्ध वन्द करके दिया है । पर इससे न तो उसका यही संकेत हमें गवारा है कि वह महाबली है, और जब चाहेगा, हमसे जो चाहेगा छीन लेगा, और न यही कि अपनी शांतिपक्षीय नीति के कारण ही उसने ऐसा किया है । वह यह भी जानता है कि किस हद तक रूस उसकी मदद कर सकता है । रूस की चुप्पी भारत के हित की रही है, रूस का भारत को वायुयान-विक्रय पर अमल करना चीनविरोधी सत्यनिष्ठ पद्धति का परिचायक है, जिससे, और कारणों के अतिरिक्त, चीन का रूस के प्रति असद्भाव बढ़ेगा । सही कि रूस और चीन संधि द्वारा संयुक्त है और रूस चीन की सहायता करने को सन्नद्ध है, रूस वस्तुतः उन सारे साम्यवादी राष्ट्रों पर हुए आक्रमण के प्रतिकार में उनकी सहायता करेगा, पर उनके आक्रमण में सहायक होकर नहीं, मात्र उन पर हुए आक्रमण के प्रतिकार में । क्यूबा का प्रसङ्ग प्रत्यक्ष है, जिससे अमरीकी संभावित आक्रमण का संकट



टलते ही रूस ने अपना हाथ खींच लिया है और जिस प्रसङ्ग में चीन ने उसे असयत मात्रा में गालिया दी हैं, जिसे रूसी आचरण को ससार के अन्य राष्ट्रों और स्वयं अमेरिका के साथ समस्त साम्यवादी राष्ट्रों ने भी साधुवाद दिया है। इससे जाहिर है कि भारत का प्रसङ्ग न कोरिया का, न क्यूबा का होने से बल्कि शुद्ध चीन के आक्रमण का होने से, इस युद्ध में रूस चीन की मदद से निश्चय ही हाथ खींच लेगा। वस्तुतः उसने खींच ही लिया है, विशेषकर इसलिए कि वह भरपूर जानता है कि इस युद्ध से चीन के ऊपर किसी तरह का खतरा न तो गुजर रहा है, न गुजरने की संभावना है। उसे निश्चय ही यह किसी हालत में गवारा न होगा कि मित्र राष्ट्रों को अकारण और मित्रता-विरोधी परिस्थिति में चीन के मात्र अहंकारपूर्ण विस्तारवादी नीति के प्रसार में वह सहायक होकर नाराज करे, न उसकी नैतिकता ही इस प्रकार उस भारतीय राष्ट्र को नष्ट करने में सहायक होगी जो अनेक अंगों में संयुक्त राष्ट्रसंघ के 'फोरम' पर उसका सर्वथा सहायक रहा है।

चीन परिणामतः दोनों ओर से मारा जाएगा। राष्ट्रसंघ में तो उसे जगह नहीं ही है, साम्यवादी राष्ट्रों से भी वह प्रायः बहिष्कृत है। यह अकेली स्थिति तभी गवारा हो सकती थी जब रूस की तरह वह शक्तिमान, संगठित तथा विकसित होता और अपने उपग्रहों से सहायता—खनिज आदि वस्तुओं की—उसे सहज प्राप्य होता। पर मित्र राष्ट्रों से उसके सम्बन्ध का एलान तो तो ग्लियाती ने कर ही दिया है, अपना आंतरिक विकास भी उसने कितना किया है यह जानकारों के

लिए अनजाना नहीं है। सम्भवतः ससार के किसी देश को विकास की दिशा में इतना नहीं करना है जितना चीन को, अपने भौगोलिक विस्तार के सर्भ में, करना है। उसकी यह प्रसरनीति, विशेषकर भारत के मूल्य पर, उस मित्र राष्ट्र और पड़ोसी पर आक्रमण कर, अपनी ही जानलेवा सिद्ध होगी।

औरों से ज्यादा स्वयं चीन को जान लेना चाहिए कि साधारणतः असामरिक उदासीन भारत को भी चुपचाप हडप जाने की शक्ति किसी में नहीं है, और जागरूक, अपनी रक्षा में सन्नद्ध कोई, विशेषकर अपने घर के भीतर सर्वथा अपाहिज और अपनी गाय सीधी जनता को युद्ध के मोर्चों पर क्रूरतापूर्वक हाक ले जाने वाला चीन तो, किसी हालत में उससे छीन न सकेगा। हा, चीन स्वयं अपनी ही शक्ति क्षीण कर, नष्ट निश्चय हो जाएगा। अकेला हो जाने से, उसे अन्य राष्ट्रों से युद्धावश्यक उपकरण न मिलने से, घर के भीतर अपनी ही स्थिति कठिन होने से, उसे अपने ही प्राणों का अवलंब होगा। पर इस स्थिति में अपने प्राण ही कब तक कायम रह सकते हैं? अपना आक्रमण चीन का आत्मघात सिद्ध होगा।

## ७ | चीनी आक्रमण और साहित्यकार

सन् १९५० की बा है फरवरी महीने की, जब दिव-  
गत डा० आइन्स्टाइन ने प्रिन्स्टन के फुलडहल के अपने कमरे  
मे, मेरे इस प्रश्न के उत्तर मे, कि यदि एक राष्ट्र प्रसर-नीति से  
प्रेरित होकर अन्य राष्ट्र पर आक्रमण करे और उस आक्र-  
मण मे सहायता के लिए देश के वैज्ञानिको से सहायता का  
आग्रह करे तो क्या वैज्ञानिको का सहायता देने से इन्कार कर  
देना उचित और नैतिक होगा। उन्होने कहा था, “निश्चय ! ही”  
उनका विश्वास था कि वैज्ञानिको का वह आचरण न केवल  
देशद्रोही होगा बल्कि सर्वथा मानवीय और नैतिक होगा।

पाचवी सदी ईसा पूर्व जब एथेन्स के प्रसिद्ध जनरल  
आल्किबियदीज ने सिसिली पर आक्रमण किया तब एक ग्रीक  
नाट्यकार ने नाटक लिखकर उस आक्रमण का विरोध किया,  
उसे अनैतिक कहा और उस आक्रमण की पराजय ने आक्रमण  
को हास्यास्पद भी बना दिया।

इनके अतिरिक्त भी साहित्य के इतिहास मे अनेक ऐसे  
उदाहरण मिल जाएंगे जहा साहित्यकार ने अपनी आवाज  
आक्रमण के विरोध मे उठाई है। पता नही, किसी चीनी

साहित्यकार ने पडोसी भारत पर चीन के वर्तमान आक्रमण को अनैतिक कहा है, या नहीं ? वैसे चीन की जो राष्ट्रीय नीति रही है उसके सन्दर्भ में ऐसा होना संभव जान नहीं पड़ता, और यदि ऐसा हो, अथवा हुआ भी हो, तो जिस मात्रा में चीन में वैयक्तिक भावप्रकाश का दमन हुआ है उससे यह संभव नहीं जान पड़ता कि बाहरी दुनिया को उसकी गंध भी मिले । पिछली जुलाई में मास्को की 'शांति-कांग्रेस' में जब सोवियत प्रधानमंत्री निकिता ख्रुश्चेव ने शांति के पक्ष में भारत और पंडित नेहरू के दो-दो बार नाम लिये और फल-स्वरूप जब हाल में बैठे सप्ताह के सारे प्रतिनिधियों ने हर्ष से रोमांचित हो करतल-ध्वनि की, तब चीनी प्रतिनिधि-मंडल ने अत्यन्त सकुचित मनोवृत्ति और उदासीन तटस्थता का परिचय निरन्तर नीरवता से दिया । यदि चीनी प्रतिनिधि-मंडल सर्वदा राजनीतिक रहा होना तो गायद भारतीय और अन्य प्रतिनिधि-मंडलों के सदस्य-साहित्यकारों में इतनी गहरी प्रतिक्रिया उससे न हुई होती जितनी इस कारण हुई कि चीनी प्रतिनिधि-मंडल के नेता प्रसिद्ध उपन्यासकार माओ-तुन थे । एक दिन पहले जब मैं प्रसिद्ध उक्रेनी कवि निकोला बजान के दुभाषिये से राहुलजी को इलाज के लिए रूस लाये जाने के संबंध में कवि को एक सूचना भेज रहा था तभी यकायक बगल की ओर नज़र उठी और देखा माओ-तुन कुछ नमी से मेरी ओर देख रहे हैं । आखे चार हुई, कुछ मुरब्बत आई, कर-मर्दन हुआ, पिकिंग शांति-कांग्रेस के प्रति सकेत हुए जहाँ हम दोनों ने सांस्कृतिक बैठकों में कई दिन साथ काम किया था ।

फिर हम दोनों एक-दूसरे का अभिवादन कर कुछ दबे मन से अलग हो गये । कुछ अजब न था कि इस प्रकार जो भाव-भूमि बनी तो आगे कुछ चीन भारत के बीच टूटे स्नेह की भी, सद्भाव की भी बात होती , पर अगले ही दिन ख्रुश्चेव के भाषण के बाद, दोनों मण्डलो में भीतरी तनाव काफी बढ़ गया । देखा, जब मुल्कराज आनन्द ने आखे चार होने पर, हाथ बढ़ाया तब तुन ने प्रकट उदासीनता से उसे लिया और पीछे तो उस मण्डल के अहंकार का रूप अत्यन्त असह्य हो उठा । भारतीय साहित्यकारों में से भी सभी ने तुन की उपेक्षा की, साधारण औपचारिकता भी शेष न रही और डा० आनन्द ने सच ही एक यूरोपीय पत्रकार से, जो चीन में काफी दिनों रह चुके थे, एक प्रसंग में बात करते हुए कहा कि यह बात तब की है जब चीन मुस्कराया ही नहीं, हसा भी करता था, अब तो वह केवल क्रूर व्यंग्य के दायरे में सास लेता है । निस्सन्देह सकेत उसी शिष्टता की ओर था जिसका मास्को में हमने चीनी साहित्यकारों के प्रतिनिधि तुन में दर्शन किया ।

प्रकट है कि चीनी साहित्यकार, अकारण हो चाहे सकारण, चीन के इस आक्रमण के पक्ष में हैं, और ऐसा लगता है कि जो पक्ष में नहीं भी है कम से कम वे उसका प्रतिकार नहीं कर सकते । यदि अन्य राष्ट्रीय और नैतिक कारण प्रत्याक्रमण के लिए पर्याप्त न हो तो भारतीय साहित्यकारों में घनी प्रतिक्रिया के लिए क्या चीनी साहित्यकारों का यह रूप ही पर्याप्त नहीं ? मैं समझता हूँ, चीनी साहित्यकारों का आचरण स्वयं भारतीय साहित्यकारों की घोर प्रतिक्रिया का कारण



होना चाहिये ।

पर यह तो हुई आक्रमण के सदर्थ में साहित्यकार की नैतिक प्रतिक्रिया की बात । अब हम तनिक इस बात पर विचार करे कि भारतीय साहित्यकार को इस सबध में चीनी-आक्रमण के सकट काल में, करना क्या चाहिये । भारतीय साहित्यकारों के एक वर्ग की—प्रगतिशील लेखक-वर्ग की—तो सदा से यह मान्यता और दर्शन रहा है कि साहित्य सर्वथा राजनीति-निरपेक्ष नहीं हो सकता, कि उसका सबध साक्षात् अथवा परोक्ष रूप से जीवन से घना होने के कारण उसमें होनेवाले राजनीतिक परिवर्तनों के अनुकूल ही साहित्यकार की प्रवृत्ति भी परिवर्तित होती जाएगी और कि जो साहित्यकार जितना ही अधिक जीवन और समाज के प्रति अनुरक्त होगा—चूँकि राजनीति जीवन को सदा सर्वत्र उद्वेलित करती, उसे परिवर्तित करती रहती है—राजनीतिक उथल-पुथल से उतना ही घना उसके कृतित्व का सबध होगा । आज का सकट वस्तुतः जीवन पर आघात का सकट है—‘शरीरमाद्य खलु धर्मसाधनम्’ शरीर, जीवन का पर्याय, सारे धर्मों की साधना का मूल है—जिसके प्रतिकार की भावना अगर साहित्यकार के मानस में प्रबल न हुई, उसके कृतित्व में लेखनी के माध्यम से न उतरी, तो निश्चय ही उस जीवन की असाधारण क्षति हो जायेगी जो स्वयं उसके अस्तित्व का कारण है । सन्तोष की बात है कि इस दिशा में न केवल वह प्रगतिशील वर्ग, बल्कि समूचा भारतीय लेखक समुदाय समानमानस, एकाचिती हो उठा है और देश के सारे राज्यों से देश की



जनता के प्रति त्याग और विसर्जन के लिए, प्राणोत्सर्ग तक के लिए उसने आवाज उठाई है। प्रकट है कि इस सकट के प्रतिकार का प्रयत्न हो रहा है।

देश के सकट काल में शत्रु के प्रतिक्रिया और इस प्रतिक्रिया के परिणाम में साहित्यिक उपक्रम स्वाभाविक होना चाहिये, और स्वाभाविक होता भी है। पर कुछ ऐसे भी लोग, संभव है, देश में हों, शायद हैं भी, जो सकटकाल तक की इस दृष्टि को 'रेजिमेन्टेशन' कहकर वैयक्तिक स्वाधीनता की दुहाई देते हैं। पर मैं समझता हूँ, यह बाहर से 'रेजिमेन्टेशन' नहीं भीतर से साहित्यकार की उस रुचि का प्रमाण उपस्थित करता है जो सामाजिक प्रक्रिया से विरक्त है। जिसमें समाज के प्रति जितनी ही अनुरक्ति होगी, जितनी ही सामाजिक दुःख-सुख के प्रति उसकी एकरसता होगी, उतनी ही सकटों से उसकी रक्षा के लिए, उसके दुःख-सुख से गहरी सहानुभूति के कारण, उसमें प्रतिक्रिया भी प्रबल होगी। वैयक्तिक सदर्भ में भी इसे यह समझकर स्वीकार करना चाहिये कि समाज की रक्षा ही व्यक्ति की रक्षा है, यह रक्षा दोनों के जीवन की है। यदि कोई साहित्यकार सोचे कि एक विशेष दिशा में उसके भावों का संचरण उससे भिन्न (राष्ट्रीय) बाह्य सत्ता के निर्देश से हो रहा है, जैसा कि उसकी दृष्टि में होना नहीं चाहिये, तो उसका उत्तर मात्र यह है—चूँकि उसकी दृष्टि समाज के सकट को समझ उसकी रक्षा के अनुकूल उपक्रम नहीं करती, निश्चय समाज के विनाश की संभावना, स्वयं उसके निवास को भी संभव करती है, उन्हीं कारणों

से जो उसके नागरिक होने के नाते उसके दैहिक अस्तित्व को कायम रखने में सहायक होते हैं, अब उसकी समाज के प्रति उदासीन दृष्टि के फलस्वरूप उस दिशा में साहित्य-निर्माण के लिए उसे प्रेरित कर रही है। यह निस्सन्देह सत्य है कि पर-प्रेरित और आत्म-प्रेरित साहित्य में अन्तर होगा। पर क्या उस आत्मबोध का ही निर्माण साहित्यकार के मानस में नहीं किया जा सकता जिससे यह आत्म को परात्म से अभिन्न कर एकांगी हीनयान की प्रवृत्ति छोड़, बह्वर्गी-सर्वर्गी महायान के प्रति प्रवृत्त हो? व्यक्ति का सबध वैयक्तिक हो सकता है, वह सबध परस्पर रागद्वेष का जनक भी हो सकता है, पर समाज के प्रति आचरण तो साहित्यकार का व्यक्तिव्यजक न होकर यदि समाजव्यजक हो तभी वह दोनों के लिए कल्याणकर हो सकता है—समाज के लिए भी, समाज के अभिन्न व्यक्ति के लिए भी।

और जो आत्म-प्रेरण की प्रतीक्षा में, राष्ट्र और समाज के सकटकाल में भी चुप बैठा रहेगा वह निश्चय अपनी वैयक्तिक चेतना का—जिसे वह अज्ञान के कारण व्यक्ति की स्वतन्त्रता मानता है—प्रसारक नहीं, घातक होगा और केवल यह प्रकट करेगा कि उसके भीतर अपने से भिन्न और परे की स्थिति के प्रति विवेक नहीं है, सामाजिक चेतना नहीं है, देश के प्रति वह नितान्त उदासीन है, कभी उस अभागे के मन में राष्ट्र के सकट का दुःख नहीं व्यापा।

कहा गया है कि इस प्रकार जो साहित्य सृजन होगा वह स्थायी न होगा। संभव है यह दृष्टि एकांश में सही हो, यद्यपि

हाल चीनी आक्रमण के सम्बन्ध में जो लिखा गया है—और लिखा काफी गया है गो इतना काफी नहीं जितना चाहिए था—उसमें अनेक कृतियाँ नगण्य नहीं कहला सकती। वस्तुतः यदि सकट की भावना से प्रेरित साहित्यकार इस प्रकार का साहित्य निर्मित नहीं कर पाता जिसे उच्चस्तरीय कहा जा सके तो निश्चय आवश्यक परिमाण की सामाजिक निष्ठा, एकाग्रता और एकानुभूति की स्वल्पता ही उसका कारण होगी। साहित्यकार को राष्ट्रनिष्ठ, समाजनिष्ठ प्रवृत्ति से अपने मानस को भरना होगा, तभी राष्ट्र और समाज पर की हुई चोट अथवा डाले हुए सकट को वह अपने ऊपर पड़ी चोट या सकट समझेगा और तभी घनी अनुभूति और भाव से प्रेरित हो वह अपनी नई समाजप्रवण आत्म-रति में साहित्यिक कालजयी क्लासिकों का—इस सीमित सदर्भ में भी—निर्माण कर सकेगा।

फिर यदि सकट के सदर्भ में लिखा साहित्य कालजयी नहीं भी बन पाया, सकट में पड़े जीवन की रक्षा में अस्थायी साधनों से भी सहायक हो सका, तो क्या यह स्थायी साहित्य की उत्प्रेरक शान्ति की रक्षा नहीं हुई? और क्या यह प्रक्रिया कुछ कम महत्त्व की होगी? राष्ट्र और समाज की रक्षा के प्रति जो जागरूक होता है वह उस दिशा में उपक्रम करता है जिसमें स्थायित्व के मूलाधार स्थित है और यदि अस्थायी साहित्य द्वारा ही हम इस सकटकाल में सकट के प्रति अपनी सारी शक्तियाँ साहित्य की पुकार द्वारा एकत्र एवं संगठित कर सके तो क्या इतना ही पर्याप्त नहीं है? क्या इसके द्वारा,

अस्थायी साहित्य के द्वारा ही, युद्ध को हटा शान्ति की स्थापना यदि हम कर सके तो क्या हम उस परिस्थिति का निर्माण न कर सकेंगे जिसमें युद्ध तज दिया जाता है, शान्ति की प्रतिष्ठा होती है, स्वयं स्थायी साहित्य पलता है ?

और साहित्यकार का इस सकट का विरोध एकाकी नहीं सामुदायिक और उससे भी बढ़कर सामाजिक होगा। देश के विविध साहित्य-वर्गों, साहित्य-दृष्टियों, लेखक-संगठनों को एकत्र हो सर्वथा समानधर्मी होना होगा, क्योंकि देश के इस समान सकट को सभी समान रूप से स्वीकार करते हैं। इस प्रसंग में, कमसे कम जब तक यह समान सकट बना है, इसकी अनिवार्य आवश्यकता है कि हम अपने स्थानीय विरोधों को दबा दें और एकमात्र इस सकट के विरुद्ध प्रतिक्रिया को समाज-प्रेरण के रूप में जगा रखें। हमारे परस्पर के सैद्धान्तिक विरोध हमारी शक्ति को क्षीण करेंगे।

वस्तुतः आवश्यकता इस बात की है कि न केवल इसी देश में बल्कि इससे भिन्न ससार के अन्य सारे देशों में भी हम अपनी आवाज उठाकर चीनी आक्रमण की अनैतिकता के प्रति साहित्यकारों का संगठन करें। उचित तो यह है कि भारतीय लेखक किसी केन्द्रीय स्थान में एकत्र होकर चीनी आक्रमण के प्रतिरोध में शान्तिप्रवण घोषणा करें और युद्धविरोधी वह घोषणा न केवल अफ्रीका और एशिया के साहित्यकारों के प्रति हो बल्कि ससार के प्रत्येक देश के लेखक-वर्ग के प्रति—स्वयं चीनी लेखकों के प्रति भी—और यह अपील अथवा घोषणा अन्तर्जातीय स्वरूप धारण करें। जिस प्रकार

राजनीतिक शिष्टमण्डलो द्वारा विदेशो मे इस आक्रमण की प्रनैतिकता की घोषणा होनी आवश्यक है उसी प्रकार लेखको ने सम्बन्ध स्थापित कर शान्तिप्रिय देशो के ऊपर निरकुश आक्रमण की निदा होनी चाहिए । जब भारतीय लेखको की आवाज पृथ्वी के सभी देशो मे गूंजेगी तभी भारतीय लेखक-वर्ग की भाव-चेतना की रक्षा होगी और शांति के विनाश की क्रिया का प्रतिरोध होगा ।

**कश्मीर तथा पाकिस्तान**





## ८ | कश्मीर पर एक नज़र

कश्मीर की समस्या आज भारत और पाकिस्तान के सामने है। उसके पुराने और नये इतिहास पर एक डाल लेना नामुनासिब न होगा। उसके प्राचीन इतिहास पता कश्मीरी-पंडित कवि कल्हण की 'राजतरंगिणी' से है। 'राजतरंगिणी' के उपसंहार के रूप में जोनराज ने 'राजतरंगिणी' लिखी। इन दोनों इतिहासों और समकालीन कुछ मुस्लिम 'तवारीखों' के आधार पर कश्मीर का १३३९ ई० तक का इतिहास स्पष्ट प्रस्तुत किया जा सकता है। उस साल गाह मीर नाम के एक विजेता ने कश्मीर गम्सुद्दीन नाम से उस देश पर अपनी हुकूमत शुरू की। कश्मीर छोटा था, प्रायः सिन्ध और भेलम की उपरली तक ही सीमित। आज उसकी हद्द पंजाब से पामीर तिब्बत से चित्राल-यारखून तक फैली हैं।

वैसे तो कल्हण ने पुराणों आदि के आधार पर कश्मीर के इतिहास का ब्यौरा प्रागैतिहासिक काल से दिया है। प्रमाणित उसका सही इतिहास सातवीं-आठवीं सदी ईसवी तक ही हमें उपलब्ध है। कश्मीर के ऐतिहासिक रंगमंच पर

राजकुलो ने प्राचीन काल में अपना 'पार्ट' खेला है उनमें प्रधान 'कर्कोटक', 'उत्पल' और 'लोहर' रहे हैं। पर ऐतिहासिक रूप से भी केवल कर्कोटको से ही उस सुन्दर भूखण्ड की कहानी नहीं शुरू होती। एक बार वह ख्यातनामा अशोक के अधिकार में भी रह चुका था। कहते हैं ईसा से पहले तीसरी सदी में अशोक ने उस सुन्दर प्रदेश को बौद्ध सघ को दान कर दिया था। श्रीनगर के निर्माण का श्रेय भी अशोक को ही दिया जाता है। अशोक के बाद जब उसका साम्राज्य उसके पुत्र-पौत्रों में बटा तो कश्मीर जलौक के हिस्से पडा। नहीं कहा जा सकता कि जलौक और उसके वारिसों के हाथ में कश्मीर कब तक रहा, पर कुछ अजब नहीं कि सिन्ध और पजाब पर ग्रीकों का शासन दूसरी-पहली सदी ईसवी पूर्व में स्थापित हो जाने से कश्मीर भी बाख्त्री (बल्ख) के ग्रीक राजघराने के अधिकार में आ गया हो। फिर जब शको-पहलवों के हाथ से किदार कुषाणों ने शक्ति छीनी तो निस्सन्देह कश्मीर की घाटी कप्स आदि के अधिकार में आई। कनिष्क ने तो श्रीनगर के पास ही बौद्धों की प्रसिद्ध चौथी 'संगीति' का अधिवेशन किया जिसकी अध्यक्षता सुपर्श्व ने की और जहा वसुमित्र, अश्वघोष आदि ने अपने दार्शनिक प्रवचनों द्वारा बौद्ध-दर्शन का विस्तार किया। संभवतः उसी पहली सदी ईसवी के कुषाण-शासन से महायान का प्रवर्तक नागार्जुन भी संबंधित था, शायद चिकित्सा-शास्त्र का महान पण्डित चरक भी। कश्मीर का राज कुषाणवशीय हुविष्क ने भी कुछ काल भोगा। फिर एक पीढ़ी के लिए उस पर छठी सदी ईसवी में हूणों की भी सत्ता जमी,

जब मध्यदेश से मार खाकर तोरमाण कश्मीर पहुँचा और धोखे से उसने वहाँ की गद्दी हड़प ली। कल्हण ने अपनी 'राज-तरंगिणी' में उसकी अमानुषिकता का विशद वर्णन किया है। उसकी क्रूरता इतिहास-प्रसिद्ध है। पर्वत की चोटियों से हाथियों को नीचे गिराकर उनके भयान्वित चिघाड़ों से वह विशेष सुख पाता था। सातवीं सदी में कर्कोटक आये। इस प्रकार कश्मीर न केवल भारत का उन्नताश बना रहा बल्कि पटना और पंजाब के दार्शनिक उसका ज्ञान-कलेवर सदा सवारते रहे।

उस सदी के शुरू में गोनन्दों से कश्मीर छीनकर दुर्लभ-वर्धन ने कर्कोटक वंश की नींव डाली। वह हर्षवर्धन का समकालीन था और उसने हर्ष को बुद्ध का दात भेंट किया। उस काल कश्मीर के ही शासन में केतास, हजारा, पुछ और राजोरी भी थे। उस राजकुल का सबसे महान राजा ललिता-दित्य मुक्तापीड (ल० ७२४-६० ई०) था। वह राजा दुर्लभक का तीसरा बेटा था और शक्ति से राजदण्ड उसने स्वायत्त किया था। कश्मीर के विजयी राजाओं में उसका-सा विजेता दूसरा न हुआ। वह कन्नौज के यशोवर्मन् और प्रसिद्ध संस्कृत कवि-नाट्यकार भवभूति का समकालीन था। तब तक कश्मीर अधिकतर चीन के ही अधिकार में रहा था। मुक्तापीड ने कश्मीर को चीनी हथकड़ों से मुक्त कर, उसके कुछ इलाके भोट (तिब्बत का एक भाग) आदि भी ले लिये। उसने तुखारिस्तान, दरदिस्तान और पंजाब के भाग भी जीते थे, फिर पहाड़ ही पहाड़ होता वह गौड में उतर गया था जिस पर कुछ काल के लिए उसका कब्जा हो गया। ७३३ ई० में

वह कन्नौज पर चढ़ दौड़ा और यशोवर्मन को हराकर उसने वहाँ अपने नाम के मक्के चलाये। वह निर्माता भी बड़ा था और उसके अनेक मन्दिरों में सूर्य के प्रसिद्ध मार्तण्ड-मन्दिर के खडहर आज भी खड़े हैं।

जयापीड विनयादित्य, मुक्तापीड का पोता, कर्कोटक राजकुल का दूसरा प्रसिद्ध सम्राट था। उसने कन्नौज, नेपाल और गौड पर फिर अधिकार कर, अपने दादा की नीति दुहराई। उसके लालच और जुल्म से प्रजा तबाह हो गई। ८१० ई० में उसके मरने पर प्रजा को नजात मिली।

उसके बाद के कर्कोटक राजा कमजोर हुए जो तलवार मजबूती से न पकड़ सके और नवी सदी के बीच उत्पलो ने उनसे कश्मीर का राज छीन लिया। 'कुट्टनीमतम्' के रचयिता दामोदरगुप्त और प्रसिद्ध अलकारशास्त्री उद्भट और भामह जयापीड की सरक्षा में ही रहे थे।

उत्पलो ने पहला अवन्तिवर्मन हुआ, जो ८५५ ई० में गद्दी पर बैठा। प्रजा कर्कोटको और सामन्ती डाकुओं से बेहाल हो रही थी। चारों ओर अराजकता फैली हुई थी। खेती बरबाद हो रही थी, मन्दिरों पर डाके पड़ रहे थे। उसने डामरों की शक्ति तोड़ दी। डामर देहाती सामन्त थे जिन्होंने भयानक लूट-मार देश में मचा रखी थी। वीन्तपुर उसी अवन्तिवर्मन ने बसाया था। 'ध्वन्यालोक' का प्रतिभाशाली रचयिता आनन्द-वर्धन उसी की सभा का पण्डित था। जिसे भारत ने अपना मूर्धन्य रसपण्डित माना। उसका मंत्री सुय्य अपने सार्वजनिक कार्यों से इतिहास में प्रसिद्ध हो गया है। उसने भेलम की धारा



बदल दी और उससे अनेक नहरें निकालकर उसकी तलेटी से निकले खेतों को सीचा । आज महगी की चोट खाये हमें पढ़कर कुछ कम सन्तोष नहीं होता कि किस प्रकार सुय्य के प्रयत्न से कभी २०० दीनारों का एक खरी मिलने वाला चावल केवल ३६ दीनारों में मिलने लगा था । उसका नाम आज भी शोपुर कस्बे के नाम में सुरक्षित है ।

८८३ ई० में अवन्तिवर्मन के मरने पर कश्मीर में भयंकर गृह-युद्ध छिड़ गया । भाई-भाई के खून का प्यासा हो गया । अन्त में उसका पुत्र शकरवर्मन गद्दी पर बैठा । उसने दूर-दूर तक धावे किये, भेलम और चिनाब के बहाव से गुजरात तक, प्रतीहारों के राज से कागडा तक । पर युद्धों ने उसकी अर्थनीति चौपट कर दी, कोष खाली हो गया । तब उसने मन्दिरों और प्रजा को लूटना शुरू किया । ९०२ ई० में हजारों के धावे से लौटता वह राह में मरा । फिर उसका बेटा गोपालवर्मन गद्दी पर बैठा । उसी के शासन काल में उसके मंत्री प्रभाकरदेव ने काबुल से साहिय राजा सामन्तदेव को परास्त कर उसकी साहिय गद्दी पर तोरमाणकमलुक को बिठाया । गोपालवर्मन दो साल बाद ही मर गया और तब से ९३६ तक निरन्तर अराजकता देश में फैली रही ।

इस बार अखाड़े में सेना के दो दल 'तन्त्रिन्' और 'एकाग' थे, जिनके अत्याचारों से प्रजा त्राहि-त्राहि करने लगी । तभी ९१७-१८ में कश्मीर में बालक राजा पार्थ के समय इतिहास-प्रसिद्ध अकाल पड़ा । पर राजदरबार उससे विमुख था । प्रजा अन्न के अभाव में तड़प-तड़प, मर रही थी, पर राजकुल, मंत्री

और तन्त्रिन् कल्हण के शब्दों में, “सचित चावल की राशियों को मनमाने दामों बेच-बेच अनन्त धन इकट्ठा कर रहे थे।” पार्थ का बेटा उन्मत्तावन्ती केवल दो साल के लिए गद्दी पर बैठा पर उन दो सालों में उसने कश्मीरियों को नरक की याद दिला दी। नाम के ही अनुसार उसके गुण भी थे। उसने जयेन्द्रविहार में प्रव्रजित पिता की हत्या कर दी, भाइयों को निराहार रखकर मार डाला। उसके बाद कुछ महीनों में गामन उसके कुल से छिन गया।

६३६ ई० ब्राह्मणों ने गोपालवर्मन् के मंत्री प्रभाकरदेव के पुत्र यशस्कर को राजा चुना। उसके शासन में शान्ति लौटी। उसके पुत्र मग्राम को मारकर मंत्री पर्वगुप्त ने गद्दी हड़प ली और एक नये कुल की नींव डाली। इस कुल की सबसे प्रसिद्ध और ससार के इतिहास में अपना स्थान रखने वाली रानी दिहा हुई। वह काबुल के भीमशाही की नातिन और पुछ के लोहर सामन्त सिंहराज की पुत्री थी। उसने आधी सदी तक (६५०-१००३ ई०) बड़ी प्रवीणता से राज किया, पहले राजा क्षेमगुप्त की रानी के रूप में, फिर अपने पुत्रों के अभिभावक के रूप में, अन्त में ‘स्वयं’ गद्दी पर बैठकर। लडाई में वह मिस्र की उस प्रसिद्ध मामलुक मलका शुजुरुद्दर की तरह सेना का नेतृत्व करती थी जिसने क्रूसेडों के नेता इंग्लैंड के राजा ‘सिंह-हृदय’ रिचर्ड को बन्दी कर लिया था। परन्तु शासन में वह उससे कहीं दक्ष थी। डामरो और ब्राह्मणों की दुश्मनी के बावजूद उसने कश्मीर की राजनीति में अपना साका चलाया। तुग नामक खस की वह प्रेयसी थी। वही तुग कुछ काल बाद

तक कश्मीर की राजनीति पर छाया रहा और महमूद गजनवी के विरुद्ध रण में भी गया । दिहा ने मरते-मरते कश्मीर की गद्दी अपने पिता के लोहर कुल को सौंप दी । अपने भतीजे सग्रामराज को गद्दी पर बिठा उसने कश्मीर में लोहर राजवंश की नींव डाली ।

लोहरो के आरम्भ-काल में तो तुग ही सर्वेसर्वा था । १०१४ ई० में जब त्रिलोचनपाल साहिय ने महमूद गजनवी से लड़ने के लिए हिन्दू राजाओं को आमंत्रित किया तब कश्मीर की ओर से तुग भी लड़ने गया । महमूद ने सात वर्ष बाद कश्मीर जीतने की भी कोशिश की, पर लोहकोट का घेरा डालकर भी उसे न जीत सकने से निराश होकर वह पंजाब लौट गया । कश्मीर उस तबाही से तो बच गया, पर घर की तबाही उसे ले डूबी । डामरो के अत्याचार से प्रजा त्राहि-त्राहि कर उठी । खून-खच्चर आये दिन का राज हो गया । कामुकता, षड्यन्त्र, हत्या महलों का शृंगार बनी । १०८६ ई० में हर्ष नाम का होनहार राजा गद्दी पर बैठा । लगा, दशा बदलेगी, पर वह भी अत्यन्त क्रूर और कामी निकला । सेना में उसने तुर्क जनरल नियुक्त किये और मन्दिरों को अपवित्र करने और उन्हें तथा प्रजा को लूटने की अद्भुत योजनाएँ बनाईं । फिर देश डामरो की लूटमार का शिकार हो गया । और अन्त में १३३६ ई० में शाह मीर ने 'श्री सम्स दीन' (शम्सुद्दीन) नाम से कश्मीर पर मुस्लिम शासन स्थापित किया । राजभाषा फिर भी कश्मीर की, ब्राह्मणों के प्रभुत्व के साथ, संस्कृत ही बनी रही । हिन्दू शासन के साथ कश्मीर के इतिहास का पूर्वार्द्ध

समाप्त होता है ।

शुरू के मुस्लिम राजाओं ने काश्मीर के शासन में गजब की सहिष्णुता का परिचय दिया । प्रायः वैसा ही जैसा ६०० वर्ष पहले सिन्ध में अरबों ने दिया था । उन्होंने कश्मीर की समूची संस्कृति अछूती रखी, बल्कि स्वयं वे उस संस्कृति के अंगुष्ठा बने । संस्कृत को उन्होंने अपनी राजभाषा बनाया । उसी में सिक्को पर लेख लिखवाए, उसी में अपनी प्रशस्तियाँ लिखवाई । ब्राह्मण न केवल वहाँ लगान की वसूली के लिए नियुक्त थे, वरन् सारा शासन ही उन्हीं के सहकार से चलता था । वही मंत्री थे, वही शासक । बहुत काल पीछे तक उनका यह दबदबा कश्मीर में बना रहा । जैनुल आबीदीन का प्रजा-वत्सल शासन आज भी कश्मीरियों को रामराज्य की तरह याद है ।

कश्मीर की ऊँचाइयों से उतरकर ब्रिटिश भारत या रजवाड़ों में अपना भाग्य परखने की कश्मीरी प्रवृत्ति केवल आज या हाल की ही नहीं, पुरानी भी है । प्रसिद्ध कवि कालिदास, क्षेमेन्द्र आदि ने तो गंगा-गोदावरी की घाटियों में ही रहकर नाम कमाया, यद्यपि स्वयं काश्मीर से भारती मुखरित करनेवाले साहित्यिकों की कमी न थी । रस और अलंकार के क्षेत्र में जितना साहित्य कश्मीर ने प्रस्तुत किया, भारत के किसी अन्य प्रांत ने नहीं ।

अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में भी धीरे-धीरे कश्मीर का नाम लिया जाने लगा । चीन, ईरान, काबुल आदि की प्रसरनीति का केन्द्र तो वह अनेक बार रहा ही था, अन्य मुल्कों की राजनीति सवारने में भी उसके लाडलों ने कुछ कम प्रयत्न न किये । यहाँ



उदाहरण के लिए केवल एक तिलक की ओर सकेत कर देना काफी होगा। अभी रानी दिदा को मरे कुछ ही दिन हुए थे, उसका प्रेमी तुग अभी जिन्दा ही था कि नाई का आकर्षक बेटा तिलक कश्मीर से गजनी जा पहुँचा। वह शायद राजा भोज और दिदा दोनों का ही कनिष्ठ समकालीन था और दोनों की सेनाओं को संभवतः उसने त्रिलोचनपाल के झंडे के नीचे लड़ते देखा था। उसने गजनी के दरबार को अक्ल और हुनर से जीतना चाहा, जीता। मुसलमान समकालीन इतिहासकारों ने उसकी बेइन्तहा तारीफ लिखी है। वे लिखते हैं कि “तिलक असाधारण वाचाल, असामान्य सुलेखक—हिन्दी और फारसी दोनों का—था। उसने कूटनीति और धोखाधड़ी कश्मीर के अनुपम कूटनीतिज्ञों से सीखी थी। वह जादूगर भी था, मोहन वशीकरण जाननेवाला भी, क्योंकि सब उसके जादू के मारे थे, जो उससे मिलता उसी का होकर रहता।” कब और कैसे वह गजनी पहुँचा, यह कोई नहीं जानता, पर यकायक उसका नाम मशहूर हुआ। स्वयं महमूद उसका कायल हो गया और उसके प्रधान-मंत्री ख्वाजा अब्दुर्रज्जाक ने उसे अपना सलाहाकार, दुभाषिया और गुप्त भेदों का सेक्रेटरी नियुक्त कर लिया। महमूद के बेटे खूंखार मसूद पर तो वह इस कदर हावी हुआ जो कल्पना-तीत है। उसने उसे अपनी हिन्दुस्तानी फौजों का जनरल बना दिया, उसे छत्र और शाही शामियाने का हकदार बनाया। तिलक के फौजी झंडों में भी सोने के पेच लगाने लगे, उसके दरवाजे पर भी नौबत बजने लगी। एक काम उसने गज़ब का किया। नियातिगिन लाहौर का हाकिम था। वह बागी हो



गया । उसने, मना करने पर भी, बनारस पर हमला किया था । पूरब में कोई मुसलमान विजेता अब तक इतना दूर नहीं जा सका था, स्वयं महमूद तक नहीं । महमूद ने नियालतिगिन को पकड़ने के लिए सेना पर सेना भेजी, पर उसे मार खाकर लौटना पड़ा । किसी जनरल की उधर जाने की हिम्मत जब न हुई तब तिलक ने उसे सर करने का बीड़ा उठाया । सेना लिये वह लाहौर पहुँचा और बागी फौजों के पैर उखड़ गए । नियालतिगिन भागा । पर तिलक को तो उसका सिर चाहिए था, महज हार से क्या बनता ? तिलक लड़ाई केवल तलवार की नहीं लड़ता था, उसका इष्ट दाव-पेच में था । उसने भट्ट जाटों को साधा और एक लाख चादी के सिक्कों के बदले नियालतिगिन का सिर उसके खेमे में आ पहुँचा जिसे तीसरे ही दिन तिलक ने महमूद के दस्तरखान पर जा रखा ।

गुलाम आए और तुर्क, खिलजी और तुगलक, सैयद और लोधी, पर सिवा जब-तब उधर रुख कर लेने के कोई कश्मार को पूरे तौर पर शासन में मिला न सका । सूरों ने शायद कुछ प्रयत्न किये पर उसकी सही जीत का सेहरा १५८७ ई० में अकबर के ही सिर बधना था । मुगलों ने बार-बार अपने पुरखों की जमीन फरगना और वखाँ की घाटी पर कब्जा करना चाहा था, बार-बार उन्हें मुह की खानी पड़ी थी, पर कश्मीर की खुशनुमा घाटी जो उनको घलुए में मिली उसने उनकी हार जीत में बदल दी । क्या प्राकृतिक खूबसूरती, क्या केसर जायफान की खेती, दोनों रूप में । अकबर से कही बढ़कर उसका मोह जहागीर और नूरजहा को था । शालीमार

बाग की हरियाली में बाबर की आत्मा जैसे मंदिर जहागीर की काया में उतर आती और वह सल्तनत की परेशानियां भूल जाता। वही नूरजहा ने गुलाब का इत्र निकाला, वही दोनों प्रेमी हर साल गर्मी के महीने बिताने लगे। शाहजहा स्वयं कश्मीर का दीवाना था। हर साल वह भी कश्मीर जाता। वह घाटी औरंगजेब की हुकूमत तक बराबर मुगलों के शासन में बनी रही—तब तक, जब तक दिल्ली की सल्तनत टूक-टूक न हो गई।

कालान्तर में कश्मीर में खालसा सरकार की भी हुकूमत कायम हुई। केवल कुछ काल। धीरे-धीरे सारा भारत अंग्रेजों के अधिकार में आ गया। पहले ईस्ट इंडिया कम्पनी के अधिकार में, फिर पार्लमेंट के अधिकार में। एक दिन जब महाराजा रणजीतसिंह के उत्तराधिकारियों के हाथ से कोहनूर के साथ-साथ सतलज के पूर्ववर्ती प्रान्त निकल गए, अंग्रेजों की नजर तब कश्मीर पर पड़ी। रणजीतसिंह के बाद ही पंजाब डूबा और साथ ही कराकोरम की चोटियां भी इंगलिश चैनल में छतराने लगीं। डोगरो ने तब कश्मीर खरीद लिया और वह खुशनुमा घाटी फिर हिन्दू हुकूमत में आई जिसकी जनता अत्यन्त बहुमत से तलवार के जोर से बनी मुसलमान थी।

उसके बाद या पहले का इतिहास वस्तुतः इतिहास का नहीं 'तारीख-नवीसी' का अध्याय है। अब कश्मीर हर्ष, एकागो और डामरो का न था, पर खून-खच्चर के अभाव में भी कुष्ठा और स्वेच्छाचारिता का जो व्यापार नए कश्मीर में हुआ वह स्वयं कुछ कम न था। डोगरे राजाओं ने विदेशों में

पानी की तरह ऐश पर रुपया बहाने में किसी रजवाड़ को आगे न रहने दिया। प्रजा भूखी-नगी बनी रही, देश का रुपया बाहर के सरायो-बाजारों में बरसता रहा।

यह सम्भव न था कि यह स्थिति बराबर चलती रहती। भारत ने महात्मा गांधी के नेतृत्व में आजादी का झण्डा उठाया। उस आजादी की मांग की लहर ब्रिटिश भारत के बाहर रियासतों में बह चली। कश्मीर भी मैदान में उतरा। वहाँ भी कुर्बानियाँ होने लगी, लोग जान पर खेलने लगे। पहले रियासत कांग्रेस ने ही अन्यत्र की ही भाँति आजादी के नारे बुलन्द किये, फिर उसके सारे राष्ट्रीय कार्य राष्ट्रीय कांग्रेस ने अपने हाथ में ले लिए।

सन् ४७ में देश आजाद हुआ। देश का बटवारा हो गया। पाकिस्तान और हिन्दुस्तान दोनों में इन्सान का खून इन्सान ने बहाया। लोग बरबाद हो गए, उनके घर उजड़ गए। दुनिया के इतिहास में आदमी की इतनी बड़ी आबादी का उखड़ना नहीं देखा था। उसी बीच कश्मीर पर हमला हुआ। हमला पाकिस्तानी मदद से कबीलाई पठानों ने 'आजाद कश्मीर' के नाम पर किया जिससे कश्मीर पाकिस्तान में शामिल हो जाए। पर कश्मीर को पाकिस्तान में शामिल होना गवारा न था। उसका हित भारत के साथ था। उसने भारत का दामन पकड़ा। राष्ट्रीय कांग्रेस और कश्मीर-नरेश दोनों ने हिन्दुस्तानी सघ को स्वीकार किया। कश्मीर में जन-सत्ता की सरकार कायम हुई।

उधर लड़ाई चलती रही। भारत का कश्मीर की रक्षा

करना, अपना अग हो जाने के कारण, अब लाजमी था । भारतीय सेनाएँ कश्मीर की ऊँचाइयों पर चढ़ गईं । पाकिस्तान जाहिरा इन्कार करता भी मोर्चे पर लड़ता रहा । पठान उत्तर-पश्चिम के कश्मीरी गावों को पाकिस्तानी सेना की सहायता से लूटते-जलाते रहे । लोगों का कत्ल करते रहे, औरतों की अस्मत् लूटते रहे । और उधर की सारी जनता मुसलमान थी । पर उस मोर्चे पर, कश्मीर की उस लड़ाई में सभी एक-राय थे—कश्मीरी जनता और सरकार, भारतीय जनता और सरकार, कांग्रेसी, हिन्दूसभाई, कम्युनिस्ट, समाजवादी, सभी । पाकिस्तान वह लड़ाई हारकर झुझला उठा । उसे अपना हमला स्वीकार कर झूठ निगल जाना पड़ा । लड़ाई रुक गई । भारत ने मामला संयुक्त-राष्ट्र-संघ के सामने रख दिया था, सो वहाँ से सरहद की सभाल के लिए एक जत्था आ पहुँचा, निमित्त जिसका अध्यक्ष था । बात वही की वही रह गई । कोई हल न हुआ । कश्मीर में संविधान-समिति बनी और उसी के लिए संविधान द्वारा तब तक वहाँ शासन होता रहा जब तक कश्मीरी जनता ने अपने चुनाव द्वारा भारत का संघ राज्य स्वीकार न कर लिया । उसकी सुरक्षा की जिम्मेदार भारत की सरकार है, भीतरी हुकूमत की खुद कश्मीरी सरकार अन्य भारतीय राज्यों की ही तरह ।

पाकिस्तान ने इस बीच कुछ पैतरेबाजी शुरू की, उसके अखबारों ने 'जिहाद' का हल्ला बोला । हिन्दुस्तान चुपचाप उसे सुनता रहा । कश्मीर के मामले को इधर शेख अब्दुल्ला की वक्तृताओं और कुछ स्थानीय तथा भारतीय दलों की

जल्दबाजी ने और उलझा दिया । जनसघ आदि ने सत्याग्रह शुरू किया, कश्मीर में सत्याग्रहियों के जत्थे जाने और जेल में ठूसे जाने लगे । तभी श्यामाप्रसाद मुखर्जी कश्मीर सरकार के हुक्म की उपेक्षा कर कश्मीर पहुँचे और पकड़ लिये गए । जेल में ही उनकी मृत्यु हुई ।

इसी बीच कश्मीर राजनीति में एक नई गतिविधि का भडाफोड़ हुआ । शेख अब्दुल्ला स्वतन्त्र कश्मीर का स्वप्न देखने लगे थे और भारत, प नेहरू और कश्मीर सरकारों के खिलाफ बेवफाई पर आमादा हो गए थे । पता लगते ही सदरे-रियासत श्री करणसिंह ने मन्त्रिमण्डल बर्खास्त कर, उन्हें गिरफ्तार कर लिया । अपने मन्त्रिमण्डल में अल्पमत होते भी शेख साहब जो स्वेच्छा-चारिता करते रहे थे, उसका राज अब खुला । बख्शी गुलाम मुहम्मद ने सदरे-रियासत के निमन्त्रण पर अपना मन्त्रिमण्डल बनाया और राष्ट्रीय कांग्रेस और संविधान समिति ने एकमत होकर उन्हें स्वीकार किया । सदा की ही भाँति आज भी कश्मीर और भारत एक हैं ।



## ६ | भारत की अमरावती कश्मीर

ध्रुव से ध्रुव तक की पृथ्वी के प्रसार में प्रकृति ने जहाँ-तहाँ अपने विशेष आवास के लिए सौन्दर्यस्थल बनाए हैं। कश्मीर उसके उसी आवास का अभिराम क्रीडास्थल है। पीर पजाल और कराकोरम से घिरी सिन्ध, भेलम और चिनाव की धाराओं से सिंचित कश्मीर की घाटी भारत की अमरावती है, उसके देवताओं का विश्रामागार, उसके कवियों का उद्गम, जिसके कुसुमनिचय का, केसर के वैभव का, भौगोलिक सुषमा का बखान करते वे कभी थके नहीं। वरनिये और देज़ीदेरी फोर्स्टर और विन्ये, स्टाइन और ग्रियर्सन, वार्नेट और टेम्पुल की वह स्तुत्य भूमि अपनी सुषमा की सम्पदा में कितनी कमनीय है, यह कहना न होगा। साहित्यकार और भावातुर यात्री सदियों से रीझ-रीझ उसके लालारुखी बॉकपन पर न्योछावर होते रहे हैं।

कैसा है यह देश ? पीर पजाल की किसी ऊँचाई से नीचे नजर डालिए, लालेश्वरी और नन्द ऋषि की वह घाटी हजारों फुट नीचे से सहसा उठकर आँखों में समा जायेगी। उधर वे पीर पजाल की चोटियाँ हैं, कोन्सर नाग, भाताकोटि और रोमेश थोग जिसे आर्थर नीव ने अपने आरोहण का सफल

लक्ष्य बना 'सनसेट पीक' नाम दिया,—अस्ताचल की चोटी । सही, उदयाचल से उठकर बालारुण जब आकाश की मूर्धा पर मध्याह्न में प्रखर मरीचिमाली बन त्रिविक्रम के ऐश्वर्य से गगन लाँघ अस्ताचल की ओट होता है, तब थोग पर्वत की चोटी पर सोना बरस पड़ता है, और तब अन्धकार का प्रबल अहेरी अपने विश्राम की ओर जाते हुए भी प्रकाश के कोटि-कोटि तीर तिमिर पर छोड़ चलता है ।

उधर उत्तर पजाल पर्वतमाला का वह तोसा मैदान, आँखों को बरबस खींच लेता है । मैदान, घास से ढका, जिसके विस्तार पर गडरिये अपने ढोर लिये विचरा करते हैं । पर मैदान से आप यह न समझें कि वह कश्मीर की घाटी का फैलाव है । ना, उसकी ऊँचाई चौदह हजार फुट से कम नहीं जो सर्दियों में बर्फ की परतों से ढक जाया करती है और जिसके निकटवर्ती देवदारु के वृक्षों की डालियों से स्फटिक की सुइयों की शकल की बर्फ लटक जाती है, जब उनसे टपकती पानी की बूँदें, घनी शीत और पाला की मारी गिरते-गिरते सहसा जम जाती है ।

उत्तर-पश्चिम, उत्तर से भी अधिक पश्चिम, वह काज़ी नाग की शृङ्खला है, माटखोरो की निवास-भूमि, बारह हजार फुट से भी अधिक ऊँची, अपना हिमधवल मस्तक उठाये जिसकी ढलान देवदारुओं के वनों से ढकी है । और वह नगा पर्वत है, २६ हजार फुट से कहीं अधिक ऊँचा, घाटी की इस दिशा का अदम्य प्रहरी ।

उधर दूर कराकोरम की गगनचुम्बी पर्वत-माला है,

मुस्ताग, जिसकी अनेक चोटिया २५ हजार फुट से भी ऊपर उठ जाती है। उमी शृखला में जगतविख्यात वह हिमशिखर है, हिमालय की एवरेस्ट के बाद सबसे ऊँची चोटी, जो अपने २८ हजार फुट से कहीं ऊँचे टिकासन से जैसे आकाश को टेके हुए है।

मुस्ताग का वह ऐश्वर्य अगर तनिक दब जाता है तो मात्र उस हरमुख शिखर से ही, जिसकी १७ हजार फुट की ऊँचाई से कहीं ऊँची उसके देवत्व की महिमा है जिसका रससिक्त वर्णन कालिदास ने हेमकूट के नाम से किया है। यह कुछ अकारण नहीं कि कश्मीरी जनविश्वास उसकी पन्ना सदृश दीप्ति को साप-काटे की दवा मानता है। हर के सयोग से निश्चय फणी भुजग भी उस औठर दानी भोलानाथ के कृपापात्रों का अनर्थ नहीं कर सकता। कश्मीरियों के श्रद्धेय उस हरमुख के दक्षिण महादेव पर्वत का शिखर स्वयं कुछ कम श्रद्धेय नहीं और ग्रीष्म की सुषमा में तो उस पर चढ़नेवाले यात्रियों की अटूट परम्परा बन जाती है।

कश्मीर की ललित घाटी की दक्षिण दिशा में अमरनाथ का हिमपुज खड़ा है जिसका कुसुमसचय अपनी अभिराम विभिन्नता में सानी नहीं रखता। प० नेहरू ने अपनी आत्मकथा में इसी अमरनाथ का आकर्षक उल्लेख किया है जो भारत के भाल को भाँति हमारे देश का एक मिरा बनाता है, जैसे उसका दूमरा मिरा सागरसलग्न 'कुमारी' बनाती है। उसी शृखला में कोलाहोड़ का शिखर अमरनाथ से भी ऊँचा है जिसकी कोणाकृति पर जब सुबह का सूरज चमक उठता है

तब प्रतिबिम्बित दर्पण की भाति उसकी चोटी पर नजर नही ठहर पाती ।

हिमाचल की गरिम गिरिमाला अपनी गोद मे डाल प्रकृति की जिस क्रीडाभूमि की रक्षा करती है उम कश्मीरी घाटी का कलेवर कमलदहो से भरपूर है । घाटी की मीठे जल की भीलो को प्राकृतिक सुषमा का प्रेमी कौन नही जानता ? वूलर, डल, मानसबल । एशिया की सबसे बडी मीठे पानी की भील वूलर घाटी के उत्तर-पूरब अपने विस्तार मे अनुवर्ती गिरि शिखरो को अभिराम प्रतिबिम्बित करती है । नीचे श्रीनगर से लगा डल का विस्तार है, पर्वत-श्रेणी के चरण चूमता । परवर्ती गिरिमाला प्रतिबिम्बित उसके जल को कोई अग्रभूमि मे खडे तरुओ की झुरमुट से झाक कर देखे । गर्मियो मे उसका जल लगर डाले नौनिवासो की कतारो और छिटपुट विहरते शिकारो से ढक चलता है, जब ससार के घुमक्कड अपनी तीखी परख से उस घाटी के सौन्दर्य को प्रत्यक्ष आँकते है, अथक भोगते है । और उधर वह मानसबल है, घाटी की सबमे गहरी भील, जिसका हरिताभ नीला जल कितना कमनीय है, यह उमे देखनेवाला आखो का धनी ही समझ सकता है ।

यह तो हुई घाटी की निचली भीलो की बात, ऊपर पर्वती ऊँचाई की तहो मे बिखरी, प्रकृति की कामभूमियो-सी नेत्रपथ से दुरी भी कुछ भीले है जिन्हे न देख पानेवाला यात्री कश्मीर से कचोटते मन से लौटता है । हरमुख पहाडो से गग-बल, लूल गूल और सर्वल है, जो १२ हजार फुट से भी ऊँची



भूमि पर फैली है ।

पीर पजाल के दक्खिन-पूरब वह कोन्सरनाग है, करीब १३ हजार फुट ऊँचा, गिरि-शृङ्खला की तीन चोटियों से घिरा, जिसे गलते हिम की अटूट धारा सदा भरती रहती है । यही कोन्सरनाग शायद उस भेलम का उद्गम है जो घाटी को घेर-घेर, अपनी प्रकृत दिशा से लौट-लौट, जैसे उसे छोड़ने के डर से सहमी बहती है । उधर लिङ्ङर घाटी, कोलहोई और शेषनाग के ग्लेशियर है, हिमभूमि, जिनकी बर्फ की गली धाराएँ गर्मियों में अपने शीतल जल से घाटी के निवासियों को अभितृप्त करती है । अलपत्थर-अफरवत का जमा जल प्रसार खिलनमर्ग के ऊपर है जिसके रूखे बहिरग से चोट खा यात्रियों के दल हरवान और शालीमार की धाराओं के तीर ही सेते हैं जिनका जल अमरनाथ के तारसर का वरदान है । यही जल श्रीनगर की प्यास मिटाना है ।

घाटी की जमीन अपने विविध ठहरे अथवा जल में बहते धान के खेतों के अनुवर्ती उन चीड़ों, चिनारों और सफेदों के फैले वन से ढकी है जिनका विस्तार आमूदरिया की बदरुशा और फरगना की याद यात्रियों में ताजे कर देते हैं । फिर भूमध्यसागर-वर्ती अनेकानेक तरुदल जहाँ-तहाँ सहसा आँखों में उठ आते हैं जिनके फलों से अघाकर उनके शेष वैभव को कश्मीरी भारत की ओर सरका देते हैं । बादाम और फिस्ताँ, अखरोट और नाख, नाशपाती और चेरी, अगूर और दाख अमित मात्रा में पेड़ों से भरते हैं जिनके यश को अगर कोई वस्तु मलिन कर सकती है तो वह कश्मीर में ही बुनी उन



शालो की परम्परा है, जिसने दीर्घ काल तक ससार के राजाओं का मण्डन किया है और जिनमें से अनेक का विस्तार असामान्य होकर भी कभी आदमी की बधी मुट्ठी में समा सकता था ।

इसी घाटी की कमनीयता ने गायक कवियों के मन को मदिर कर दिया था और उन्होंने कितने ही ललित काव्य उसकी सुषमा से प्रभावित लिख डाले थे । भर्तृमेन्ठ और रत्नाकर, शिवस्वामी और क्षेमेन्द्र, सोमेन्द्र और सोमदेव, मखक और बिल्हण, जल्हण और जोनराज ने उन्मद हो-हो कश्मीर की इस घाटी के अन्तरंग-बहिरंग से अपनी कृतियाँ भरी-पुरी थीं । इसी की भूमि ने बुलबुल शाह और शाह हमादान को रिझा लिया था, जिनकी सूफी आवाज इसके गावों-नगरों में गूँज उठी थी । इसी भूमि पर शाह नूरुद्दीन ने अपने नवस्वीकृत नन्द नाम से 'ऋषियों' की वह परम्परा कायम की जिनके 'वाक्' कश्मीरी लोक-साहित्य की आवाज बन गए हैं । उसी 'वाक्' की धनी गायिका, इस नन्द ऋषि की समसामयिकी, वह कश्मीर की मीरा लाल देव (लालेश्वरी) थी जिसके मदिर गायन के वातावरण में कश्मीरी आज भी साँस लेता है, जिसके गीत आज भी वह अनायास गुनगुना लेता है । रूपभदानी और जमन देव भी उसी परम्परा की रहस्यमयी साधिकाएँ थीं ।

पर उस परम्परा से भिन्न उन नारियों की परम्परा भी कुछ कम नहीं थी जिनकी शक्ति ने पुरुष के पौरुष को राजनीति में चुनौती दी । और स्वयं कश्मीर के सिंहासन पर

बैठ कश्मीर का जिन्होंने सफल शासन किया—उन यशोमती, सुगन्धा, दिदा, कूटा की ।

और यह परम्परा भारत के पीर पजाल के पीछे फैले तन का एकाग है—उसका उत्तमाग, प्रकृति का सवारा अनुपम मुखमण्डल । जभी तो उसके अन्तर से उठ-उठ कवियों ने समूची भारतीय साहित्य भारती को मुखर किया और उन कवियों के अभिमत मार्ग को अपने सहृदय ललित विज्ञान से जिन्होंने प्रशस्त किया वे थे कश्मीर के ही—भामह और वामन, उद्भट और मम्मट, क्षेमेन्द्र और कुन्तक, आनन्दवर्धन और अभिनवगुप्त और रुय्यक ।

वही कश्मीर जैसे सदा से अखण्ड भारतीय सस्कृति का अग रहा है, आज अनायास भारत का राजनीतिक अग भी बन गया है जिसकी विधान सभा ने अपने निर्वाचनों द्वारा बार-बार समूचे भारत से अपनी अभिन्न एकता घोषित की है । इसी कारण पाकिस्तान की दुर्विनीति और आक्रमण तथा चीन की प्रसरनीति के विरुद्ध कश्मीरी, भारत के कोने-कोने से कश्मीर पहुँचे सैनिकों के रक्त में अपना रक्त डाल, उन विदेशी अभियानियों से मोर्चों पर जूझते रहे हैं । भारतीय अखण्डता और नवसोमाओं के प्रसारक कश्मीरी कालिदास नागपुर के निकट के रामटेक से 'मेघदूत' के मधुर द्रुत-विलम्बितों में कश्मीर के उस स्वदेश को यक्ष की प्रेमविह्वल कातरता से क्यों न पुकार उठे !

## १० | केसरिया काश्मीर

काश्मीर से अभी लौटा हूँ । सप्ताह भी नहीं हुआ । कुल छ दिन हुए ।

तीन दिन जाना, तीन दिन आना, मुसीबत की राह, पर ऐसी, जिसके पहले सिरे पर वह बहिस्त था जिसकी जानकारी खूबसूरती और कला के पारखी मुगलो को थी, जो कभी पीर-पजाल की सफेद बर्फीली ऊँचाइयों को लॉघ गये थे ।

घर में काश्मीर की चर्चा हुई । बहन ने लिखा—पता नहीं काश्मीर पर क्या गुजरे, समझौते की बातें चलने लगी हैं । सही, समझौते की बातें चलने लगी हैं, काश्मीर पर जाने क्या गुजरे ! पर वैसे गुजर तो वही पायेगा जो हम गुजर जाने देंगे—और विचारों का एक तॉता बँध गया । फिर हुआ, कि चलूँ, प्यारे काश्मीर को देख आऊँ, फिर एक बार, चाहे इसलिए नहीं कि जाने उस पर क्या गुजरेगी, इसलिए कि उस शारदा देश में, उसके बर्फीले साये में कलम को रोक ज़रा दम ले लूँ और अकबरी चिनारों के नीचे कुछ दुपहरियाँ गुजार आऊँ । चल ही पड़ा । बेटी चित्रा और बेटी की बेटी सारिका के साथ, जब आधी रात के देर बाद पठानकोट एक्सप्रेस बनारस से रवाना हुई । रातो-दिन, दिनो-रात, बस की सर्पीली पहाड़ी चढाइयाँ

और साढ़े पाँच हजार फुट ऊँची 'कुद' के पहाड़ों की चोटी का वह डाकबगला जिसकी सहरी हवा ने पहली बार जलते मैदानों की याद भुला, लिबास को छेद, जिस्म की गहराइयों को छुआ। हम कश्मीर की खुशनुमा घाटी की ओर फिर सर्पिली चाल से चलने लगे।

बानिहाल का दर्रा खासा ऊँचा है। उसके दाहिने पहाड़ी ऊँचाइयों की परिक्रमा करते कभी वह राह जाती थी, आज वही राह जवाहर टनेल की कोई पौने दो मील लम्बी सुरंग से पहाड़ी दीवार को छेद जाती है।

और उस पार कश्मीर है, शारदा का वह देश जिसने एक ओर पामीरो को लॉघ उत्तर की दिशा को ज्ञानराशि लुटाई, दूसरी ओर दक्खिन के भारत को अपनी केसर के साथ साहित्य की अमर-बेलि सौपी। शारदा देश, शीतल, कमनीय। पता नहीं कश्मीर का नाम शारदा कैसे पड़ा—शरद् की शीतलता से, वर्षा से प्रसूत उस ऋतु से, जिसकी शीतलता ने विशिष्ट 'सर्दा' फल से कश्मीर को सम्पन्न किया है, अथवा सरस्वती के इस साहित्य-मुखर पर्याय शारदा से। जो भी हो, निस्संदेह शारदा की पल्लविनी लता कश्मीर की भूमि से फैल प्रतान सी अन्तरिम भूतल को ढकती कभी सिन्धु-गंगा की घाटी को पार कर दक्कन के दक्खिन तक जा पहुँची थी और उसकी सरस्वती भारती ने समूचे देश को आप्लावित किया था।

कश्मीर का ही वह यक्ष-कवि था कालिदास जिसने अपना अभिशप्त जीवन रामटेक के पठार पर महीनों बिना क्षिप्रावर्ती उज्जयिनी को दीर्घकालिक आवास बनाया था। प्रायः तभी

के कश्मीरी रसवर्षी कवि भर्तृमेष्ठ के प्रबन्ध काव्य से प्रभावित राजा ने भोजपत्रों को ढकने वाली बेठन के नीचे सोने का थाल रख दिया था—काव्य का रस कहीं बेठन को भेद, चू न पड़े ।

गुणाढ्य-बिल्हण-जल्हण-कल्हरण-जोनराज—कहानीकारो-काव्यकारो-इतिहासकारो की कश्मीरी परंपरा । रत्नाकर शिवस्वामी, क्षेमेन्द्र, सोमेन्द्र, मखक की, जिन्होंने रस की धार से कश्मीर की धरा को सीचा । रसवादियों, अलंकारशास्त्रियों, काव्यसमीक्षकों का तो वह शारदा देश सदा ही क्रीडा-भूमि रहा है—भामह, वामन, उद्भट, रुद्रट, मम्मट, रुय्यक, उब्बट, आनन्दवर्धन, अभिनवगुप्त, कुन्तक—काव्यपारखियों की इतनी लम्बी शृंखला, किसी देश ने नहीं सिरजी । और जब इन्होंने रस और सौन्दर्य की परख की बुनियाद अपने चिन्तन से डाली तब वह चिन्तन की धारा हिन्दूकुश और पामीरो को लॉघ ईरान और अरब, इटली और स्पेन के विदग्ध आचार्यों के सौन्दर्य-परीक्षण और दर्शन-चिन्तन का आधार बनी ।

उसी कश्मीरकी घाटी में, अशोक के बसाये उसकी राजधानी श्रीनगर में, कभी के जलौक सेवितर भेलम के तट पर, जहाँ कनिष्क की सरक्षा में पार्श्व और अश्वघोष ने बौद्ध संगीति का संचालन किया था, खड़ा हूँ । और बार-बार वह दर्द उभर पड़ता है—वह प्रश्नात्मक दर्द—कि विदेशियों ने जिस सभझौते में इतना रस लिया है वह भारत के लिए कितना हितकर होगा ? क्या वह सचमुच कश्मीर और गंगावर्ती भारत के आदिम काल से—गोनदों से भी प्राचीनतर काल से चले



आते घने सम्बन्ध को कायम और सुरक्षित रख सकेगा ?

कश्मीर पहले भी आया था, पर तब यह प्रश्न सामने न था । दो-दो बार कश्मीर आ चुका था । एक बार प्राय तीन साल पहले, जब कागडा के पहाडो मे लेखको का 'वर्कशाप' आयोजित हुआ था और जहाँ से लौटते, पठानकोट पहुचते उस लोभ को सवरण न कर सका था जिसने सदियो पहले मुगलो को अपनी ओर बरबस खीचा था । मैं तब चुपचाप, बगैर किसी पूर्व आयोजन के, काश्मीर की घाटी मे उतर गया था । पर तब पडौसी की पैनी नजर घाटी पर रहते भी समझाते का सवाल सामने न था । कश्मीर तब भी आज की ही तरह भारत का अभिन्न अंग बन चुका था और समझाते के दानवी दाढो के दूर बाहर था ।

पहली बार जब कश्मीर गया था, दूसरी बार की ही तरह अकेला था, जब खच्चरो की राह गिलगित के दर्रे-पठार से चित्राल के बाजू मे हिन्दूकुश की फैली पर्वतमालाओ को लाँघ गया था, पामीरो से उतरती आमू दरिया की अफगानी घाटी का ओर, शहरमुन्जान से परे, जहाँ बलख से लगी आमूतीरकी केसर की क्यारियाँ हैं । केसर की क्यारियाँ तो अनेक है—आमू के तीर, शायद तारीम के तीर भी, निश्चय जम्मू मे ; पर काश्मीर की केसरिया क्यारियाँ न केवल पाम्पुर की गौरव है बल्कि उनकी महक सारे भारतीय साहित्याकाश मे भिन रही है ।

पाम्पुर की क्यारियाँ मेरे सामने थी जिनके नालदण्डो पर अभी फूलो का अभाव था—जून मे उनका भाव भला वहाँ

हो भी कैसे सकता, यद्यपि उनकी याद दिलाने के लिए डा० शान्ता शर्मा ने मुझे जम्मू की केसर का फूल भेंट कर दिया था, जिसके रेशे सूखकर अपनी कोठ खोल चुके थे और पराग, छूते ही, जिनसे भड़ पड़ता था ।

दो साल पहले नागा पहाड़ियों के ठीक नीचे जुरहाट के चाय-बागानों में सशक खड़ा हुआ था । शका तब चीनी आक्रमण की न थी—चाहे रही भी हो, पर हमने हमलावर के दाढ़ों को जब तक चीन्हा न था—शका थी नागाओं के इक्के-दुक्के छिपे धावों की । पर तब उनका खतरा एकाकी था, उन पर किसी की शह अभी नहीं व्याप पाई थी । और न उन्हें भारत के किसी खतरे का ही गुमान था जिसमें उनकी अवसर-वादिता पनप सकती ।

फिर चीनी धोखे के अगले ही माह नेफा के उतार की ओर जाना पड़ा—भूटान, सिक्किम, दार्जिलिंग की ओर । उसके पच्छिम काठमाण्डू में कुछ हा पहले कुछ सप्ताह बिताये थे और उस हिमालय के अटूट प्रसार को गद्गद् आखा निहारा था जो एक ओर नागा-खासी के पहाड़ों को छूता है, दूसरी ओर कराकोरम और नगा पर्वत के पास हिन्दूकुश को ।

उसा कराकोरम और नगा पर्वत की ओर गुलमर्ग के वासन्ती फूलों के मैदान से ऊपर देवदारुओं के जंगल पार, उनकी मूर्धा खिलनमर्ग की गीली बर्फ के मैदान में खड़ा था अफरवत अलपत्थर की ओर रुख किये । बार-बार अस्सी मील लम्बी पच्चीस मील चौड़ी कश्मीर की घाटी को पर्वती घेरे में निहारता, प्रकृति की उस अभिराम सुघराई को सराहता, देख-

देख, सिहर-सिहर निहाल होता ।

और अब इस पर पड़ोसी शत्रुओं की टोने की आख पड़ी है । एक ने उसकी ज़मीन पर गलत कब्ज़ा कर मालिकाने सखीपन से उसका हिस्सा हिन्दुस्तान के दुश्मन को सौंपने की जुर्रत की है, दूसरे ने उसके लद्दाख को अपने वडप्पन की टेक बनाई है । और उन मित्र-राष्ट्रों ने यह सोचकर कि अन्देश की यह हालत एशिया के आसमान पर छापी रहे, हिन्दुस्तान को हमलावर पाकिस्तान से समझौता कर लेने की सलाह दी है ।

समझौता किन शर्तों पर ? किससे ? अभी हमारे घाव हरे हैं, उनकी चोट का दर्द हमें भूला नहीं, न उस शहीद की शहादत की याद ही भूली है जिसके मजार पर आज भी हजारों दीवाने मिजदा करने हर साल जाते हैं । उस साल मैं भी वहाँ गया था, बारामूला के ब्रिगेडियर उस्मान के उस मजार पर, जिसकी शपथ प्रत्येक देशभक्त भारतीय की भारतीयता की शपथ होगी । ब्रिगेडियर उस्मान आजमगढ़ का लाल था, हमारे बनारस से, बलिया से लगे जिले आजमगढ़ का, जिसने देश की आचलिकता की हृदय तोड़ समूचे भारत की एकता के लिए बड़ी जवाँमर्दी से कश्मीर की हिन्दू-मुसलमान सतियों की रक्षा के लिए—सच, सतियों की हिन्दू-मुसलमान जात नहीं हुआ करती—अपनी जान कुर्बान कर दी थी । उस पाकिस्तानी बदमिजाजी को भला कौन हिन्दुस्तानी भूल सकता है ? जैसे हिन्दुस्तान के ऊपर हुए पुराने हमलों में मध्य एशियाई लुटेरे कभी भोक दिये जाते थे, वैसे ही कबीलाई पठानों

को गुमराह कर उन्हें कश्मीर की परियो और श्रीनगर के धन का लालच दे पाकिस्तानी जगबाज कश्मीर की घाटी में उतार लाये थे। गुलमर्ग के हरे-भरे फूलों के मैदान में खड़े लकड़ी के मकानों को मैंने उस हमले के कई साल बाद देखा था जो तब भी अपनी जली काया लिये वहशी इन्सान के काले कारनामों का इजहार कर रहे थे। पठानों को तय करने के लिए कुल पांच मील श्रीनगर की राह बच रही थी, जब हिन्दुस्तान के जवानों ने पासा पलट दिया था और दुश्मन उलटे पाव लौट गये थे।

श्री प्रताप कालेज के पजाबी के प्रोफेसर सरदार सेवासिंह राह के उस गाँव के थे जिसने अपनी आड़ से पठानों के जत्थे आते-जाते देखे थे। उन्होंने आखो देखा बयान मुझे सुनाया था। पठानिस्तान के सवाल को दबा देने का जरिया पाकिस्तान के लिए तब शायद कोई और न था।

सरदार सेवासिंह की याद और दोस्तों की भी याद दिलाती है। कश्मीरी के प्रसिद्ध कवि नादिम को एक जमाने से जानता था। जैसे ही शिकारे से भेलम लॉघ 'बड' से उतर जवाहरनगर को चला, वे मिल गये थे और सालों बाद मिलने पर भी, एक दूसरे पर भटकती नजर डाल कर भी, हम एक-दूसरे को पहचानने से न चूके थे।

शशि शेखर तोशखानी हरेकृष्ण कौल के साथ पहले भी मिल चुके थे, इत्तफाक से केवल एक बार, उस पिछली रात को जिसकी अगली सुबह कश्मीर के अपने दूसरे प्रवास से मैं लौट आया था। उनके मित्र, मेरे भी, रतनलाल शान्त पहली बार



मुझे उस व्याख्यान में मिले थे जिसका प्रबन्ध श्री चमनलाल सपरू ने किया था और जिसकी सदारत श्री प्रताप कालेज के प्रिंसिपल सैफुद्दीन साहब ने की थी ।

भेलम की भगिम धाराओं से जैसे श्रीनगर पोर-पोर बिंधा हुआ है । कश्मीर की समूची घाटी पन्ने के रसते सोतो से इच-इच सिच रही है और प्रकृति की इस सुषमा को मानवीय परख ने चारुतर बना दिया है—अफसोस काश्मीर की मानवीयता ने नहीं, गंगा-जमुना की मानवीयता ने, जिसमें सदा कश्मीर को अपना समझा है, सदा उसे अपने माथे की मणि बनाकर रखा है ।

देखता हूँ, हाथियों की, घोड़ों की, पालकियों की उन सुनहरी-रूपहली कतारों को, जब मुगलों का वैभव फरगना के सपनों को भूल पोर पजाल को लाँघ उस खुशनुमा घाटी में उतर जाता था । उनके प्रशाधक हाथों ने कश्मीर की प्रकृति का सोलह सिगार किया—शालीमार, निशात, चश्माशाही, अच्छबल, भेलम का निकास वेरीनाग, एक के बाद एक जादू की लकड़ी से जैसे उनके हाथों उभरते-सवरते आये । अकबर, जहाँगीर, शाहजहाँ कश्मीर में रम गये थे । नूरजहाँ कश्मीरी प्रकृति के देवमन्दिर की अमर पुजारिन बनी और समूची घाटी अकबर के लगाये चिनारों से, सफेदों से उमग उठी । मैदानों में चिनार सप्तपर्णी छायातरु और राजमार्गों के दोनों ओर पतले छरहरे ऊँचे सफेदे जिनके शिखर को पतली-लम्बी छड़ी की-सी डालियाँ नीडवत् ढक लेती हैं ।

सफेदे ऊँचे होकर भी चिनारों के सामने जैसे जनाने लगते



हैं, सही सरो के-से जनाने, जो वस्तुतः आज कश्मीर के भी प्रतीक बन गये हैं। उस कश्मीर की याद, उससे दूर हो, आज सपने की-सी लगती है, फिर याद ऐसी जो उमड़-धुसड़ मन में उठती है, उन मित्रों की ही तरह जो साँझ को अनायास घूमकर, थककर लौटे मेरी सोहबत में चढ़ लमहे गुजारने चले आते थे।

गोनदो ने जिसे पूजा, करकोटको ने जिसे सवारा, उत्पलो, लोहरो, साहियो ने जिसे शक्ति समर्पित किया, ललितादित्य ने जिसकी समस्त उत्तरी सीमा पर विजयस्तम्भ निर्मित किए। उस पवित्र भूमि को कौन हाथ लगा सकता है? डलवर्ती वह सौन्दर्यों की परम्परा, एशिया को लामिसाल मीठे पानी की वह भील बूलर जिसमें इठलाकर खोकर भेलम फिर निकल पड़ती है, अपनी सर्पिल राह ले लेती है, जहाँ शकर वर्मन का पाटन, सूर्य का शोपुर (जहाँ के प्राचीन निवासी यहाँ के कश्मीरी शुद्ध कर अपना नाम शिवपुरी लिखने लगे हैं!) कनिष्क का कानिष्कपुर, हुविष्क का भुस्कपुर, संस्कृति के पहलूए आज भी जाग रहे हैं।

कश्मीर-सम्बन्धी भारतीय संकट उसके अमर साहित्यकारों की देवछाया को जैसे घूर रहा हो आज दुश्मन की आँखें भेलम की घाटी पर लगी हैं, उसकी केसर की क्यारियों पर। पर कश्मीर ने आज केसर तन पर धारण किया है, परिधान के रूप में, केसरियाबाना, जो बलिदान का परिधान है और जिसकी सौगंध खा वह निश्चय अपने संकट को लाँघ जायेगा।

कश्यप ने ८० मील लम्बी, २५ मील चौड़ी, पर्वतो से घिरी कश्मीरी भील को सुखाकर धानो के खेत, फलो के बाग और पाम्पुर (पद्मपुर) में कीमती केसर के फूल उगाये। शान्तिसेवी, देखने में काफी कमजोर कश्मीरी जाति ने वहाँ डेरा डाला, जहाँ प्रकृति ने दोनों हाथों सुघराई के फूल बरसाये थे। एशिया की सारी जातियाँ, पामीरो के पीछे की समूची दुनिया—चीनी तुर्किस्तान से खुरासान—ईरान तक—कश्मीरी खूबसूरती की कसम खाती थी, समरकन्द और बुखारा के कारीगर कश्मीरी कारीगरों के हाथ चूमते थे, कश्मीरी नार मध्य एशिया की कहानियों में परियों का आदर पाती थी।

पाम्पुर के मैदानों में केसर फूलती थी, आज भी फूलती है। कश्मीरी आख्यानो में उसकी कहानी बार-बार कही गयी है। तक्षक नाग, आखों की पीर से बेहाल, प्रसिद्ध वैद्य वाग्भट्ट के पास पहुँचा। हकीम ने हजार हिकमत की, पर काम एक न आयी, और नाग तड़पता रहा। वाग्भट्ट ने उसका भेद जान लिया—नाग के मुँह से जो जहर की भाप बराबर निकलती रहती थी वह दवा के असर को भुलस देती थी, हर दवा बेकार हो

जाती थी। वाग्भट्ट ने पहले नाग का मुह बाधा, फिर दवा लगाकर आखे बाध दी, फिर मुह का बन्धन खोल दिया। उपकृत नागराज ने वैद्यराज को फूल की एक कली दी, कुकुम का बीज, जिसे वाग्भट्ट ने जमीन में डाल दिया। वैद्य के पास किमान की क्षमता कहा थी जो पौध को सींचता, उसे खाद देता ? पर बीज का असर उसने कुछ ही सालों बाद देखा, जब उसके निवास पद्मपुर के खेतों में केसर के पौधों का सागर लहरा उठा—लाल, नारंगी रेशों से भरा बैजनी सागर—जिसे जिसने देखा, मुग्ध हो गया और जो आज 'कश्मीरजन्मा' कुकुम भेलम की उस घाटी कश्मीर का पर्याय बन गया है। अरबों ने कश्मीर की केसर की पौध पश्चिम में लगायी, दसवीं सदी में स्पेन तक में वह पौध फूली, और कहते हैं १८वीं सदी तक इंग्लैंड तक में, लन्दन के पास, उसके फूल उगाये और लोढ़े जाते रहे।

'कश्मीरजन्मा' कुकुम कश्मीर में भी पौध-पौध फूला, पौध-पौध लोढ़ा गया। अबुलफजल के कहने के मुताबिक पाम्पुर की दस-दस, बारह-बारह हजार एकड़ जमीन, मुगलों के समय, केसर से ढक जाया करती थी। जिन्होंने कश्मीर को चिनार दिये, सफेदे दिये, बागोबहार दिये और इस जरिये फरगना-बदख्शाँ के सपने टूट जाने पर उनको कश्मीरी जमीन पर सदेह उतार कर रखा, उन्हीं मुगलों से—शहशाह अकबर से। बीरबल ने, कहते हैं, पाम्पुर की केसरिया जमीन मागकर उन्हें चकित कर दिया। शहशाह ने पूछा, अब क्या दे बीरबल ? गाव, नगर बहुत दे चुका, हाथी-घोड़ों की अकबर

के 'नवरतनो' के नग राजा बीरबल को कमी नहीं, फिर मागो, बीरबल, तुम्ही कुछ ऐसा मागो, कि देकर निहाल हो जाऊ। और बीरबल ने मागी, चार बीघा जमीन। सारा दरबार हस पड़ा, पर अकबर विहसकर भी हसा नहीं। उसने जाना कि नवरतनो का नग अपनी कीमत की चीज माग रहा होगा। उसने फिर पूछा—कहा ? बीरबल ने भेदभरी मुस्कान के साथ जवाब दिया—पाम्पुर में। और पाम्पुर के जायफ़ानी खेत उसे देकर अकबर ने देने की साध मिटा ली।

पाम्पुर के केसरके खेतों पर आग बरसने को हुई। बर्बरता और कर ही क्या सकती है ? दोनों ओर से उसने जतन किये, मुजफ़्फ़राबाद—बारामूला की ओर से, गिलगित की ओर से। और अगर भारतीय सेना वहाँ न पहुँच जाती तो पाम्पुर के इन खेतों पर भी आज आग बरसती होती जैसे बारामूला और पट्टन की ललनाओं के ललाट के कुकुम पर कभी बरसी थी।

मुजफ़्फ़राबाद की ओर से पाकिस्तानी पठानों ने जब हमला किया तब गिलगित में भी एक घटना घटी। कश्मीर के महाराजा हरीसिंह ने १९३५ में ब्रिटिश सरकार को ६० साल के लिए गिलगित को पट्टे में लिख दिया था। पर सन् ४७ में समूचे हिन्दुस्तान की तरह कश्मीर भी आजाद हो गया। पट्टा अपने-आप कानूनन टूट जाने से, कश्मीर के दरबार ने शासन के लिए गिलगित एक गवर्नर भेजा। मेजर ब्राउन और उसकी जमात को उकसाकर पाकिस्तान ने उनसे बगावत करा दी और कश्मीरी दरबार के गवर्नर को कैद में डलवा दिया। साथ ही समूचे गिलगित पर कब्ज़ा भी कर लिया, जिससे



अफगानिस्तान और रूस का पडोस भी भारत की आखो से ओझल हो गया ।

उधर बारामूला की राह गावो-नगरो को लूटते-जलाते, पाकिस्तानी हथियारो से लैस, उनकी फौजी गाडियो पर लदे, पठान श्रीनगर से पांच मील के भीतर आ पहुँचे । शान्तिप्रिय देश, अमन को जान मानने वाले कश्मीरी, जो अब तक कराह रहे थे, चुप बैठे न रह सके । कश्मीर का मात्र राजनीतिक दल 'नेशनल कांफ्रेस' जो पिछले पन्द्रह सालो से देश की जनता को जगा रहा था, मैदान में उतर आया । हिन्दू-मुसलमान में कोई भेद न रहा और उसने दोनों की इकट्ठी राष्ट्रीय फौज खड़ी की । उधर अक्टूबर में उसने मजबूर किया कि माउण्टबेटेन के एलान के मुताबिक रियासत के राजा हरीसिंह तत्काल उड़कर दिल्ली जाए और अपनी रियासत को भारत के प्रजातंत्र में मिला दे । महाराज हरीसिंह तत्काल उड़े और उन्होंने दिल्ली में ब्रिटिश एलान के मुताबिक कश्मीर को भारत को अर्पण करते हुए 'इन्स्ट्रूमेण्ट आफ ऐक्सेशन' पर हस्ताक्षर कर दिये और कश्मीर कानूनी तौर पर भारत का अंग बन गया, जैसे कलात पाकिस्तान का अंग बन गया था । भारत अपने राजनीतिक शरीर के नवाग—कश्मीर को बचाने के लिए दृढसंकल्प कर्तव्यारूढ हुआ और उसकी सेनाएँ श्रीनगर के द्वार पर 'नेशनल कांफ्रेस' की नेशनल मिलीशिया के साथ जा डटी । 'लन्दन टाइम्स' के सवाददाता ने लिखा—श्रीनगर शत्रुओं से कुल चार मील दूर रह गया है, सब कुछ बनावटी लगता है, लगता है कि यह हमला बजा और क्रूर है, पर कश्मी



की रक्षा के लिए जो जानें तडप रही है, उनका क्या होगा ? बेशक, इशारा नेशनल मिलीशिया के जवानों की ओर था, जो अपनी जान हथेली पर लिये श्रीनगर-बारामूला की ओर मे पहुचनेवाले नाको पर खड़े थे, एथेन्स की रक्षा मे ईरानी सम्राट जरक्सीज की राह रोके जैसे कभी स्पार्टा के वीर खड़े हुए थे । उन्ही नाको पर मुहम्मद मकबूल शेरवानी और मास्टर अब्दुल अजीज जूझ गये थे और अब भारतीय सेना का अप्रतिम सिपहसालार उस्मान जूझा । परपाकिस्तानी फौजों की राह कश्मीर मे रुक गयी । लुटेरों को जिधर राह मिली उधर वे भागे । राह एक ही थी, अपने ही लूटे, उजाडे, जलाये गावों की, बारामूला की राह, पाकिस्तान की ओर ।

केसर के खेत बच गये, हुनर की उजडती हुई दुनिया बच गयी, जैनुल आबीदीन की इज्जत और याद बच गयी, भारत का कश्मीर बच गया । फारसी कलाम है, इन केसर के खेतों के निस्वत—जाफ़ाने दीदा बायद, राहे हिन्दुस्तान गिरिफ्त—केसर के फूल जब पकते दिखने लगे तब हिन्दुस्तान की राह लो । तब सर्दियों का आलम होता है और बर्फ बरसाते आसमान के नीचे मुसाफिरो की सम्हाल पाम्पुर मे सम्भव नहीं, जिससे यह कहावत चली, पर घटी उन पर जो न उनके आशिक थे, न सौदागर, न उनकी खूबसूरती निहारने वाले मुसाफिर । पर वे लौटे कश्मीरी केसर की आस छोड, जब हिन्दुस्तानी फौजे उनकी पीठ पर जा पहुची ।

नेशनल काफ़ेस कश्मीरी जनता की स्वीकृत राजनीतिक पार्टी थी । मुगलों, अफगानों, सिक्खों, डोगरों से शोषित कश्मीरी

जनता ने पहली बार उसमें अपना प्रतिनिधान पाया था। नेशनल काफ़ेस ने वैयक्तिक स्वतंत्रता और सामाजिक अधिकारों की मांग की, और उसकी मांग को भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस ने सराहा, महात्मा गांधी, अबुलकलाम आजाद, बल्लभभाई पटेल, जवाहरलाल नेहरू ने कश्मीरी आशाओं को अपने आशीर्वाद से मूर्तिमान किया। जब कश्मीरी दरबार का नेशनल काफ़ेस ने अपने 'कश्मीर छोड़ो' आन्दोलन से सामना किया तब दरबार ने तो उसे कुचल डालने के उपक्रम किये ही, पाकिस्तान के कायदे-आजम मुहम्मदअली जिन्ना ने उस आन्दोलन को 'कानून और व्यवस्था तोड़नेवाले लुटेरों की बदअमनी' कहा, पर पंडित नेहरू ने अपने कश्मीर प्रवेश पर निषेध होने पर भी काफ़ेस की मदद के लिए प्रवेश का सत्याग्रह किया और पकड़े गये। इस तरह कश्मीरी नेशनल काफ़ेस का वह आन्दोलन भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस के स्वतंत्रता अभियान का ही एक दामन था, पर उसकी हकीकत की बेशक मुसलिम लीग कायल न थी। नेशनल काफ़ेस ने अपने दोस्त और दुश्मन को पहचाना, अपने आबरू और अस्मत् के बचानेवालों को पहचाना, और अगले ही साल सन् ४८ के अक्टूबर में कश्मीर को भारत का अभिन्न अंग और कश्मीर के भारतीय जनतंत्र में प्रवेश को पूर्णतः सपन्न ऐलान किया।

वस्तुतः यही समुचित सवैधानिक प्रक्रिया थी। पाकिस्तान की जाली अवसरवादी नीति का जवाब न तो जनमत है न राष्ट्रसंघ का निर्णय—उसका जवाब बस यही है कि ब्रिटिश सरकार की घोषणा के अनुसार देशी राज्यों के प्रभुओं को जो

अधिकार प्राप्त था उसी अधिकार से कश्मीर के राजा हरीसिंह ने अपने राज्य को, पाकिस्तान में पाकिस्तानी राज्यों की तरह भारत में भारतीय राज्यों की तरह, अपनी इच्छा से, अपनी प्रजा कश्मीरियों की पाकिस्तानी लुटेरों की लूट, बलात्कार, अग्निकाण्ड की बर्बरता से रक्षा के लिए भारत के अन्तर्गत कर दिया, जिस संवैधानिक और कानूनी क्रिया का समर्थन शीघ्र ही बाद कश्मीरी जनमत से निर्वाचित कश्मीर की विधानसभा ने, उसके नेशनल काफ्रेस ने, अपनी घोषणा द्वारा स्पष्ट कर दिया। और अब भारत अपने उस राज्य की रक्षा के लिए अपना धन-जन उसकी स्वतन्त्रता की वेदी पर, उसके रक्षा-कार्य में, न्योछावर कर देगा।

पर बात तो केसर की थी, कश्मीरी कुकुम की। केसर जल्दी मरती नहीं, जल्दी उगती भी नहीं। आठ साल जमीन बनायी जाती है, बोने के तीन साल बाद उसमें अखुए फूटते हैं, चौदह साल—राम के बनवास जैसी तप की अवधि तक—जीवित बनी रहती है। और इस बीच उसे न तो खाद की जरूरत होती है न सिचाई की। बगैर गर्मी की लपट से झुलसे, बगैर आती हुई बर्फ की चोट से मरे, हिम-आतप दोनों से ऊपर उठ, पौध-पौध फूलों से भर जाती है और फूलों का बैजनी समुन्दर पाम्पुर के खेतों पर लहरा उठता है। यह लाल केसर के बैजनी फूलों का समुन्दर सचमुच कभी दुश्मन के फेंके आग के शोलों से झुलसने का नहीं।

## पाकिस्तानी हमला और कश्मीरी अंग्रेज

सन् १९४७ के गिलगित के मेजर ब्राउन के विद्रोह और पाकिस्तान के, उस विद्रोह से लाभ उठाकर, गिलगित पर अधिकार कर लेने की जो घटना इस देश में बार-बार कही और सुनी गई थी उसने अंग्रेजों की कूटनीति के खिलाफ नौजवानों में एक तूफान उठा दिया था। अंग्रेजों के विरुद्ध तब भारतीयों की तीव्र प्रतिक्रिया स्वाभाविक थी। पर ठीक तभी उसी कश्मीर में कुछ यूरोपियनों ने जिस धीरज के साथ पाकिस्तानी कबीलाई लुटेरों के हमले का सामना किया और अपनी वीरता द्वारा कश्मीरी लाज की तन रहते रक्षा की थी, वह कहानी, यद्यपि यूरोप और अमेरिका में महीनों कही-सुनी जाती रही थी, भारत में बिनकही ही रह गई थी।

कश्मीर की उस दिल हिला देनेवाली लोमहर्षक कहानी को कश्मीरियों से ही सुनकर अभी वहां से लौटा हूँ और यद्यपि उसे पास के मित्रों से बार-बार कहा है, जैसे कश्मीरी दोस्तों से सिहर-सिहर सुना था, उसे लिख डालने का लोभ भी सवरण न कर सकूंगा।

बात तभी की है, सन् १९४७ की, भारत के विभाजन के



समय की, जब देश मज्रहबी कठमुल्लो के कारनामो का शिकार, लहलुहान हो रहा था और पजाब तथा बगाल खून की होली खेल रहे थे । पाकिस्तान ने सोचा, चलो लगे हाथ कश्मीर को भी हडप ले और उसने स्वात-चित्राल के कबीलाई पठानो को अपने साधन का अस्त्र बनाया । और उनकी आग कश्मीर के रगबिरग शालो-फिरन पर फेकने के पहले उसने कश्मीर को जेर कर लेना मुनासिब समझा ।

कश्मीर में भेलम की राह पाकिस्तान, या यो कहिए कि अविभाजित भारत, से तन धरने के लिए अनिवार्य अनेक चीजें जाया करती थी—पेट्रोल, गेहूँ, नमक, मिट्टी का तेल, कपड़ा, सभी । पाकिस्तान ने इनको भेजना बन्द कर कश्मीर का ब्लॉकेड पूरा कर दिया । कश्मीर रोज के इस्तेमाल की चीजों के अभाव से परेशान हो उठा, मुसीबत पर मुसीबत भेलने लगा ।

और तभी पाकिस्तान ने उस पर गहरा वार किया । अपनी ज़मीन पर कबीलाई इलाको के पठानो को ला खड़ा किया । कभी मध्य एशिया की गुमराह और लूट और लहू के नाम पर दौड़ पड़नेवाली जातियाँ जैसे मज्रहब के झंडे के नीचे खड़ी कर ली जाती थी वैसे ही ये खूनी खानाबदोश जातियाँ अपने मिट्टी के कोटो से, पहाड़ी ढालो से भूखी नगी, पाकिस्तान को बरगलाई, खून की प्यासी, बन्दूके लिये कश्मीरी हूरो और कीमती वस्तुओं के लोभ से कश्मीर की सीमा पर ला खड़ी की गई ।

तीन सितंबर को तीन सौ वजीरी कश्मीर की ओर अपने दिखाए सपने सही करने, भालो-बदूको से लैस हो, चले । साबा



के पास छिपकर उन्होंने एक कश्मीरी को मार डाला । तभी जम्मू पर हमला हुआ, जम्मू प्रान्त के गणवीर-सिंहपुरा से बारह मील दक्खिन-पूरब, दोहाली नाम के गाव पर । चार सौ पाकिस्तानियों ने जानलेवा हथियारों के साथ गाव पर हमला किया, निहत्थों को मार डाला, घरों को जला दिया ।

और तब २० अक्टूबर, १९४७ को ठीक उस दिन से पन्द्रह साल पहले जिस दिन चीनियों ने नेफा पर हमला किया था, पाकिस्तानी कबीलाई पठानों ने, जो अब तक मजहब और लूट के नाम पर इकट्ठे किए जाते रहे थे, मुजफ्फराबाद की कश्मीरी सरहद पर हमला किया । यह हमला कई राहों से हुआ, मुजफ्फराबाद की राह उनमें प्रधान थी । पठानों के हाथ पाकिस्तान द्वारा दिए हथियारों—ब्रेनगनों, स्टेनगनों, गोले-तोपों, होवित्सरो-टैंकमार बंदूकों, जमीनी माइनो—से भरे थे । हमला खूनी हुआ और जब-जब, जहा-जहा पठानों में व्यवस्था बिगड़ी, सही पाकिस्तानी फौजों ने उनकी जगह ले ली ।

मुजफ्फराबाद के बाद दोमेल की बारी आई, फिर उरी की, बारामूला, फिर पट्टन की । और जब बूलर जाते समय बस के ड्राइवर ने उरी, बारामूला और पट्टन की ओर इशारा किया तब आखे जैसे बरस पड़ने को हो आई । बारामूला में ही खूनी पठानों की राह रोकते हुए मेरा पड़ोसी आजमगढ़ का ब्रिगेडियर उस्मान कश्मीर की लाज रखने के लिए शहीद हुआ था , और पट्टन की याद ने तो कश्मीर का इतिहास ही तन के रोम-रोम में जगा दिया—कश्मीर के प्रसिद्ध विजेता शंकरवर्मन् की राजधानी रहा था यह पट्टन, जहा थोड़ी ही दूर पर भेलम बूलर

मे समाकर फिर निकल पडती है, और उसी पट्टन को हमला-चरो ने कत्लेआम द्वारा तलवार के घाट उतार दिया। इन सारे अधिकृत नगरों की कहानी तब लूट की थी, हत्या, बलात्कार, यन्त्रणा की। हमलावर श्रीनगर के पास तक पहुँच गए और उसे और दूसरे कश्मीरी नगरों को बिजली पहुँचाने वाले महोरा के हाइड्रो-एलेक्ट्रिक स्टेशन का नाश कर डाला। आस-पास के नगर अन्धकार में विलीन हो गए।

राह के गाव-नगर चिगेज और तैमूर की याद दिलाने लगे, उनके जले, खड़े-अधखड़े मकान पठानों की गई राह बताने लगे। आहतों के चीत्कार, यत्रितों की कराह, बलात्कृतों की पुकार, लूट और हत्याओं की हुकार से पुर-जनपद जब आक्रान्त हो गए तभी वह घटना घटी जिसका जवाब डन्कर भी नहीं है, पर जिसको, प्रतिकारी हथियारबन्द सिपाहियों ने नहीं, चन्द यूरोपीय पादरियों ने, निहत्थे पुरुषों और स्त्रियों ने, ईसा के बन्दों ने, घटाया था।

बारामूला में सन्त जोसेफ का कन्वेंट था। पठानों ने उस पर हमला किया। शान्ति की रक्षा के लिए, अपने से पहले उस दानवीयता का शिकार न होने देने के लिए, अधेड़ और वृद्ध पादरी एक के बाद एक सामने आते गए, तलवार और बटूक के घाट उतरते गए। कायदे-आजम के मजहब के बन्दों ने, जो 'अस्सलाम' शान्ति के नारों से एक-दूसरे का स्वागत करते हैं, उन भगवान के फरिश्तों को ईमान के लिए हलाल कर दिया।

लन्दन के 'डेली एक्सप्रेस' के सवाददाता सिडनी स्मिथ से

उम कन्वेट के निवासी फादर जार्ज शैक्स ने अपनी आखो-देख घटना का बयान किया—पठानो ने, पाकिस्तानी हमलावरो, अस्पताल के रोगियो के वार्ड पर हमला किया और उन पर बेतहाशा गोली चलाने लगे ।

एक मुस्लिम महिला ने अभी-अभी बच्चा जना था । हमला वर उस पर लपके । बीस साल की जवान नर्स ने अपना जिस्म उसकी रक्षा में आगे कर दिया । भगवान बचाए, बताना पड़े कि उस शहीद का क्या हुआ । पहले वह गोली से मार दी गई, बाद को फिर जच्चा ।

मदर सुपीरियर को जैसे काठ मार गया, पर वह वृद्ध अपना कर्तव्य पालन करने, मौत के पैगाम के बावजूद, आग बढी । उसने लाशों को ढकेलना चाहा । उस पर हमला कर खूनियो ने उसे लूट लिया । फिर जब 'सहयोगी मदर' ने देख कि एक पठान मदर सुपीरियर को मारने के लिए बढ़क उठा चुका है, तब वह दौड़ी और क्षण-भर में उसके सामने आ गई । गोली उसके दिल के पार हो गई और वह लाशों के ऊपर लुढ़क गई । मदर सुपीरियर अभी जिन्दा थी, उसने रक्षा का प्रयत्न करनेवाली सहकारिणी को धन्यवाद देने के लिए मुह खोला हो था कि सगीन और गोली दोनों ने उसका अन्त कर दिया ।

ब्रिटिश फौज का रिटायर्ड कर्नल डाइक्स विश्राम के लिए वही ठहरा हुआ था । जब उससे यह अनर्थ न देखा गया तब उसकी सैनिक वृत्ति जागी पर कबल इसके कि वह कुछ कर सके कबोलाइयो ने उसे पकड़ लिया और उसका जिस्म गोलियो

से छेद दिया । पत्नी मिसेज डाइक्स पति की मदद के लिए दौड़ी, गोलियों का शिकार हो गई ।

‘न्यूयार्क टाइम्स’ के सवाददाता राबर्ट ट्रबल ने १० नवंबर, १९४७ को बारामूला से लिखा कि कबिलाई भय से भागने से पहले नगर का धन पूरम्पूर लूट चुके थे, एक-एक युवती छीन चुके थे । शिकागो डेली ट्रिब्यून को भेजे अपने ‘डिस्पैच’ में असोशिएटेड प्रेस के फोटोग्राफर ने लिखा—‘कम से कम बीस गावों को धुआधार जलते मैंने अपनी आंखों देखा है, गाव, जिन्हें मुस्लिम हमलावरों ने अग्निसात कर दिया था ।’

कश्मीर अपने गावों को सहलाकर फिर खड़ा हो गया, पर उन गावों से उसे बचा रखने के लिए ईसाई अल्लाह के उन यूरोपीय बन्दों ने बारामूला को जमोन पर जाने दे दी । कश्मीर चाहे अपने गावों को भूल जाए पर अपने इन रक्षकों को न भूल पाएगा । कश्मीर के लिए अभी कितनी कुरबानियाँ और करनी होंगी ? पर क्या कोई कुरबानी उसके लिए काफी हो सकती है ?

## दिग्विजयी ललितादित्य और कश्मीर की सीमा

जैसे आज भारत की उत्तरी सीमा कश्मीर पर दो-ओर से सकट के बादल उमड़ उठे हैं, कभी पहले भी इस देश को उनका सामना करना पड़ा था और अपने सकट के में को भेद वह सूर्य की भाति फिर चमक उठा था। आज के सब में इतिहास के उस पुराने सकट और उसके सफल प्रतिकार की कहानी की याद प्राकृतिक है।

सातवीं सदी ईस्वी के अन्त की बात है, आठवीं के शुरू की, जब कश्मीर की सीमा पर पूरब में तिब्बती भोटिये मड़ रहे थे, उत्तर में चीन चढ़ा आ रहा था, पश्चिम में अरबों रिसाले काबुल की घाटी पर आख गढ़ाये हिन्दूकुश के उत पर बदख़शा तक फैले उसके दामन को खींच-खरोच रहे थे, और कश्मीर अपनी स्वतन्त्र स्थिति के प्रति शक्ति हो उठा था कारण कि कश्मीर तब समूचे भारत का मस्तक न था, अ न था, भारत तब भारत भी न था। उसके तब अनेक अङ्ग सब एक-दूसरे से स्वतन्त्र, यद्यपि एक-दूसरे की मदद करने में कभी चूकते न थे।

काबुल पर उन शाहियों का शासन था जिन्हें कश्



समुद्रगुप्त ने देश से बाहर निकाल दिया था, पर जो क्षत्रिय कर्तव्य में दक्ष हिन्दूकुश की ऊँचाइयों पर चढ़े देश के पहाड़ों बने थे, और जो एक ओर ईरानी और मध्य-एशियाई अरबों की चोट सोने पर भेल रहे थे, दूसरी ओर सिन्धी अरबों के तैवर से शक्ति थे। तभी चीनी सम्राट ने कूचा, खुत्तन, खुरासान पर अधिकार कर लिया, फिर धीरे-धीरे बालतिस्तान भी उसके पैरों में जा गिरा। कश्मीर के राजाओं के कान खड़े हुए क्योंकि यह आखिरी बार उनकी सरहद पर था, काराकोरम की पर्वतमाला तक। घटनाओं के चक्र चले, क्रियाएँ-प्रति क्रियाएँ राजनीति के क्षेत्र में हुईं और अभी कश्मकश् जारी ही थी कि बाप का बेटा ललितादित्य मुक्तापीड दो भाइयों के बाद कश्मीर की गद्दी पर बैठा।

ललितादित्य मुक्तापीड का शासनकाल कश्मीर के इतिहास का प्रकाशबिन्दु है। कश्मीरी इतिहासकार कल्हण ने अपनी राजतरंगिणी के चौथे तरंग में इस दिग्विजयी नृपति की चर्चा प्रायः ढाई सौ श्लोकों (१२५-३७१) में बड़े मनोयोग से की है। ललितादित्य वीर था, मनस्वी था, नगर और वास्तु-निर्माता था। कश्मीर को डावाडोल राजनीति उसकी चिन्ता का विषय बनी और उसी के अनुरूप उसमें महत्वाकांक्षा का जन्म हुआ। कल्हण लिखता है कि नदियों का ध्येय समुद्र होने से उनकी धारा की सीमा होती है पर महत्वाकांक्षी जनो के मनोरथों की कोई सीमा नहीं होती, और ललितादित्य की दिग्विजयिनी आकाक्षाओं की भी कोई सीमा नहीं थी।

पर वास्तविकता तो यह थी कि ललितादित्य अपनी

सीमाओं की रक्षा का साधन-मात्र अपनी महत्वाकांक्षा को बनाना चाहता था और उसने सोचा कि जब तक शत्रुओं के राज्य सीमा तक के स्वतन्त्र राज्यों पर अधिकार न कर लिया जाएगा कश्मीर का सङ्कट तब तक बना ही रहेगा। इससे उसने अपनी विजयों की एक योजना तैयार की।

उसी के राज्य कश्मीर के कभी के स्वामी कनिष्क का सङ्कट उसका अजाना न था। कनिष्क ने काबुल और आमु-दरिया की घाटियों के साथ ही काश्मीर की घाटी को भी अपने साम्राज्य का अन्तरंग बनाये रखा और कश्मीर के सबध में तो उसे चीन से कितनी ही लडाइया लडनी पडी। अन्त में जब चीनी सम्राट् के करद चीनी उपराज्यों पर अपनी प्रभुता प्रतिष्ठित कर उनके राजपुत्रों को पजाब और पेशावर में अमानत के तौर पर छोड़ कर उसने रखा तभी कश्मीर का वह चीनी सङ्कट टल सका। ललितादित्य के पडोसी हिन्दूकुश के शाहिय राजा फिर भी अरबों से उसके वामपार्श्व और पश्चिमी सीमा की, अपनी रक्षा द्वारा, स्वाभाविक ही रक्षा कर रहे थे। उसे भिडना चीन और तिब्बत से था और उत्तर के उन मध्य-एशियाई राष्ट्रों से जिनके, चीनी अथवा अरबी दोनों प्रसरनीतियों द्वारा, अकालकवलित हो जाने का डर था। पर उन प्रबल शत्रुओं से भिडने के पहले यह आवश्यक था कि वह अपनी पीठ के सम्भावित शत्रुओं को भयाक्रान्त कर ले। कन्नौज, बङ्गाल और आसाम के राजाओं को अपनी प्रखर प्रभुता से विजित मित्र बना उसने उत्तर की ओर रुख किया।

सबसे प्रबल, सभवत चीन से भी प्रबल, तब तिब्बत था

जिससे चीन की भी अकसर मुठभेड़े हो जाया करती थी। लद्दाख के लिए कश्मीर और भोट यानी तिब्बत में युद्ध तो आये-दिन हो ही जाया करते थे। इन प्रबल शत्रुओं को पूरब और उत्तर-पूरब छोड़ ललितादित्य ने पहले उत्तर-पश्चिम की ओर रुख किया, इस अर्थ कि प्रबलतम शत्रु से लोहा लेते समय अपनी सारी विजित शक्ति उस मोर्चे पर मकेद्रित कर दी जा सके।

पहले वह उत्तर-पश्चिम की ओर चला, अश्वसाधन कम्बोजों की ओर, जो घोड़ों की नस्लें तैयार कर बेचा भी करते थे, सफल घुड़सवार भी थे। यह अत्यन्त प्राचीन पर जैसे पर-पर्यासिद्ध बात थी कि भारतीय विजेता जब घर से बाहर देखते थे तब पहले आमू या वक्षु की घाटी की ओर, बदख़शा की ओर, ठीक जैसे उस घाटी और उसके फरगना-बदख़शा से बाबर ने हिन्दुस्तान को देखा था, फिर उसके हिन्दुस्तानी वंशजों ने बार-बार हिन्दुस्तान से उस घाटी को जीतने के सपने देखे थे। बहुत पहले, कभी रघु ने उस घाटी में लौटते हुए कम्बोजों के अखरोटो-भरे देश को जीता था। ललितादित्य ने भी पहले उसी देश की ओर रुख किया और, कल्हण लिखता है, भागे हुए कम्बोजों के कारण घुड़सालों के खाली हो जाने से उन पर अन्धकार का कालापन जो छाया तो लगता था, जैसे भैंसों ने उन पर आक्रमण कर दिया हो।

उन्हे जीत ललितादित्य तुखारिस्तान की ओर बढ़ा तो तुखारी उसके विक्रम से अपहृत अपने गाव-नगर छोड़ पर्वत की चोटियों पर, उनकी कन्दराओं में, जा छिपे। इस प्रकार जब

मध्य एशिया के अनेक राज्यो को जीत ललितादित्य पूरब की ओर बढ़ा तब दरदो को उसने कुचल डाला, क्योंकि उसके राज्य के पहले पड़ोसी होने के कारण वे उसके स्वाभाविक शत्रु थे । उनसे निपटकर उसने दम लिया क्योंकि अब शत्रु दो रह गये थे, चीन और भोट (तिब्बत) । उसने पहले लोहे को लोहे से काटना निश्चित कर भेद से काम लेने का सकल्प किया ।

चीनी इतिहास से सिद्ध है कि मो-तो-पी (मुक्तापीड) ने पहले चीन को अपना दूत उ-लि-तो भेजा । उसके दूत ने नित्य उखड़ते जाते तांग राजवंश के सम्राट को समझाया कि अरबो और तुर्कों का हमला चीन पर शीघ्र ही होनेवाला है और अगर वह हमला हुआ तो तिब्बत का काटा बगल में गहरा गड्ढा दिल को छेद देगा । अच्छा हो, हम दोनों मिलकर उस तिब्बत के काटे को उखाड़ दें । उसके दूत ने यह भी कहा कि तिब्बत जानेवाले मध्य एशिया के पाँचों रास्ते मुक्तापीड ने बन्द कर दिये हैं और अब आवश्यकता है दो लाख चीनी सेना की मदद की जिसे हम अपने तरीके से महापद्मसागर (बूलर) के तट पर तैयार कर तिब्बत के विरुद्ध उसका उपयोग करेंगे । चीनी सम्राट को तिब्बत के भय से जब यह मंजूर न हो सका तब तुर्कों के सरदार गान-लाह-शान को ललितादित्य ने सम्राट के विरुद्ध उभाड़ा और उस चीनी जनरल के आक्रमण के कारण जो गृहयुद्ध चीन में शुरू हुआ उससे चीनी सम्राट को अपना सिंहासन छोड़ भागना पड़ा । ललितादित्य के लिए अब मैदान साफ था । दक्षिण और पश्चिम के शत्रुओं से राज्य को निरापद कर उसने तिब्बत से लोहा लेने की ठानी । तिब्बत अब



अकेला हो गया ।

लद्दाख पर बार-बार कश्मीर का अधिकार होता था, पर तिब्बत की कोशिश यही रही थी कि वह उसे कश्मीर से छीन ले । ललितादित्य ने अब अपनी समूची सेना के साथ तिब्बत पर आक्रमण किया और मोर्चे पर मोर्चा बनाता, मोर्चा-मोर्चा जीतता वह तिब्बत की पश्चिमी सीमा में बहुत गहरा पिल पड़ा । समूचा लद्दाख उसके अधिकार में तो आ ही गया, संभवतः राजधानी लासा को छोड़ तिब्बत का समूचा पश्चिमी भाग भी कश्मीर के अधिकार में आ गया । ललितादित्य ने इतनी बार भोटो को परास्त किया कि लद्दाख के संबंध में अब उसे उससे कोई डर न रहा । हिंदूकुश से आधे तिब्बत तक फैली हिमालय की काराकोरम की पर्वतमाला समूची अपनी हो गयी पीछे के पामीरो तक ।

लद्दाख की यह कश्मीर द्वारा विजय कश्मीर के इतिहास में सदा बड़े महत्त्व की मानी गयी है । कल्हण ने राजतरंगिणी में चैत्र की द्वितीया को लद्दाख की जीत का त्योहार कश्मीरियों द्वारा मनाये जाने का उल्लेख किया है । तब तक ललितादित्य की उस लद्दाख विजय को पूरे चार सौ साल हो चुके थे । यह कश्मीरी राष्ट्रीय त्योहार बहुत पीछे तक कश्मीर में मनाया जाता रहा था । क्या हमारा उस विजय के त्योहार को पुनरुज्जीवित कर मनाना उचित न होगा ?

तब, जब कश्मीर ने तिब्बत से लद्दाख जीता था, भारत विविध राज्यों में बटा हुआ था । आज उन सारे राज्यों की सङ्गठित शक्ति अकेले भारत की अखण्ड अपनी है । क्या यह



संभव है कि हम अपने नये शत्रुओं के अजगरी दाढ़ों में उसे चुपचाप चले जाने दें ? पाकिस्तान कश्मीर के पश्चिम से आक्रमण करने को उद्यत है, चीन उत्तर और पूरब से उस पर चील की तरह मडरा रहा है । इसलिए कि पहले मूर्ख पाकिस्तान को प्रलोभनों से मूडकर उससे उसका अधिकृत लद्दाख और काराकोरम का भाग हड़प ले, फिर कश्मीर को लेकर खुद पाकिस्तान से सम्भल ले । दोनों का जवाब बस एक है—हिन्दुस्तान का शक्तिसचय जिससे वह अपने मस्तक कश्मीर की, और उस पर छायी पर्वत-शृङ्खलाओं के रूप में फैले अपने केशराशि की रक्षा में सन्नद्ध हो जाए ।

यह शायद सभी न जानते हो कि अगर कश्मीर से सीधी रेखा पश्चिम को अटलान्तिक महासागर तक खींची जाय तो वह यूरोप के दक्षिण-पश्चिमी देश स्पेन होकर गुज़रेगी। गरज़ कि कश्मीर उसी देशान्तर में है जिसमें स्पेन है। इतना ही नहीं बल्कि यह भी शायद आम जानी हुई बात नहीं कि कश्मीर का उत्तरी भाग तिब्बत के उत्तरी भाग से कहीं उत्तर-मध्य एशिया की कोख में स्थित है। लद्दाख कश्मीर और तिब्बत के बीच में है, कश्मीर से पूरब और तिब्बत से पश्चिमोत्तर।

कश्मीर का राज्य तीन प्रान्तों में बटा है—१ जम्मू, २. कश्मीर की घाटी जो वस्तुतः भेलम और सिन्ध (इन्डस नदी) की घाटी है, ३ लद्दाख। जम्मू पंजाब का ही प्रसार है, पीर पंजाल के साये में बसा भूखंड। कश्मीर की घाटी उन अनेक प्रकार के चावल, कमलों और केसर की भूमि है जिसके बखान से संस्कृत का साहित्य भरा है और वरुण की हजार धाराओं से शीतल जिसका शारदा नाम सार्थक है।

लद्दाख एक ओर तिब्बत और कैलास को छूता है, दूसरी ओर मध्य एशियाई तुर्किस्तान की राह को, तीसरी ओर हसती कश्मीर की उस घाटी को जिसके माथे की वेणी बनता सिन्धु-

नद (इन्डस्) लद्दाख के उत्तरी भाग को सींचता पठानिस्तान की ओर चला जाता है और जिसके अगाग में अपनी तीव्र गति में स्फूर्ति उत्पन्न करने वाली चन्द्रभागा (चिनाब) लद्दाख को चीरती नीचे के आगन में उतर आती है।

लद्दाख—मक्खन का देश—जादू का देश है, जैसे पूरबी भारत में कामरूप का असम देश है। श्रीनगर की सड़को पर अक्सर मझोले कद के मर्द अपनी गृहणियों के साथ दिख जाते हैं जिनके सिर पर कानों को ढकनेवाली कनपटी पर उल्टी फेल्ट या तगी रुई की टोपी चिपकी होती है, जिस्म पर लम्बा लबादा होता है, नीचे प्रायः घुटनों की ऊंचाई तक के फेल्ट बूट होते हैं—ऐसे नर-नारी जिन पर नजर पड़ते ही उनकी आंखें हँस देती हैं—लद्दाखी होते हैं। अपने प्रान्त की राजधानी लेह से चौदह रोज प्रायः पैदल चलकर ये श्रीनगर आ पहुँचते हैं, वहाँ अनेक प्रकार की अपनी चीजें बेचते हैं जिनमें, चवरो के अतिरिक्त वे विभिन्न पत्थर भी होते हैं जिन्हें दिल्ली और बम्बई की शालीन महिलाएँ अपने सौन्दर्य-वर्द्धक अभूषणों में जड़वा निहाल होती हैं।

श्रीनगर से बस से चलकर वूलर झील की परिक्रमा कर कश्मीर की राजधानी को लौटने के प्रायः १८ मील पहले गन्धर्वल मिलता है। वही से उत्तर-पूरब की ओर पुल के पास एक राह फूट गई है। लद्दाख जाने वाले वही से बलतल पहुँचते हैं और प्रसिद्ध जोजि-ला का दर्रा पार कर उस लद्दाख की भूमि पर पाव रखते हैं जो ऊँचा पठार होकर भी खासा गर्म है। पहले बाल्तिस्तान मिलता है जहाँ के निवासियों के चेहरे-

मोहरे प्राय , लद्दाखी लिबास के बावजूद, कश्मीरियों से मिलते हैं और लद्दाखियों से सर्वथा भिन्न हैं, दरदो, तुखारियों, आर्यों की नस्ल । इस भू-भाग के प्रधान नगर द्रास से चलकर यात्री पहले करगिल पहुँचते हैं फिर मूलबेक और फिर सिन्धुनद पार कोलात्से और लेह, जो लद्दाख की राजधानी है । जैसे किमी जमाने में इसी सिन्धुनद के मुहाने के प्रधान नगर मोहन-जोदड़ो में मिस्री, बाबुली, असुर आदि विविध जातियों के विदेशी मिला करते थे वैसे ही लेह की सड़को पर अभी हाल तक तिब्बती, चीनी, मंगोल, तुर्क, अफगान एक साथ डोला करते थे । कारण कि लेह मध्य एशिया से कश्मीर और भारत जाने वाले वणिक्पथ पर स्थित है और हमारे देश को उत्तर की ओर से आनेवाली थल की राहें उसी लेह में समाप्त होती हैं । जैसे पश्चिमी जगत् से जल की राह आनेवाली वस्तुएँ भारत के पश्चिमी तट पर उतर कर मध्य देश की प्रधान मण्डी उज्जैनी की राह लेती थी, वही से चारों दिशाओं में वितरित होती थी, वैसे ही इस देश से चीन, मंगोलिया, तुर्किस्तान, खुरासान, आरमीनिया, फिलिस्तीन जाने वाले कारवाँ इसी लेह से होकर गुजरते थे, यही दम लेते थे, यही से आरम्भ होते, यही समाप्त होते थे । चाहे वह देश, जिसे आज हम लद्दाख कहते हैं, और जो भारत वसुन्धरा का बायाँ अपाग है, देखने में खुद ऊसर और गरीब लगता हो, बेशक उसकी जमीन के ऊपर से ऐश्वर्यशाली सम्राटों के व्यवहार की वस्तुएँ गुजरती रही हैं । इसी लेह की राह कभी हमारे देश की मलमल और मोर जुरूसलम पहुँचे थे, दाऊद और सुलेमान

के महलो इसी को राह खच्चरो और गधो पर लदकर वे हस्तलिपियां गयी थीं जिनके प्रचार के लिये आज के कृतघ्न, पर तब के कृतज्ञ, चीन ने मुद्रण यंत्र का आविष्कार किया था, जिस राह गये हमारे काटे के जवाब में फूल बोने वाले के साधुओं के पदचिन्ह, बर्फ, तूफान और पीली रेत के बावजूद, आज तक न मिट सके ।

जो लद्दाख के पठार को तिब्बत का प्रसार मानते हैं उन्हें शायद पता नहीं कि लेह से लासा पहुंचने की राह, हिमालय की एकता के बावजूद, उत्तर की ओर से बीहड़ और लम्बी है, करीब तीन महीने की। भारत की राह वही केवल महीने भर की है, जिससे लासा जाने वाले लद्दाखी अभी हाल चीनी हमले के पहले, तक चौदह रोज में श्रीनगर-पठानकोट पहुंच कलकत्ते से कलिमपोंग-सिक्किम की राह हफ्तों में लासा पहुंच जाते थे ।

लद्दाख लम्बी-चौड़ी पहाड़ी भूमि है, करीब ३०,००० वर्गमील, जहां के निवासी असल में जमीन पर न रहकर आसमान पर रहते हैं । सोचिये जरा, कि मसूरी और श्रीनगर की ऊँचाई कुल ५,००० फुट से थोड़ी ही ऊँची है पर लद्दाख की नोचो से नोची भूमि ८,००० फुट से अधिक ऊँची है और वहां के निवासों १२,००० से १५,००० फुट तक की ऊँची भूमि पर निवास करते हैं । तिब्बत को छोड़कर ससार का कोई देश नहीं जहां के रहने वाले जमीन से इतने ऊँचे, आसमान के इतने पास रहते हों । लद्दाख की उत्तरी सीमा घरती हिमालय के कराकोरम की वह पर्वतमाला चली गई है जिसकी कुछ चोटियां ससार के उच्चतम गिरिशिखरों में गिनी जाती



है । काराकोरम के दक्षिण लद्दाख नाम की ही दूसरी पर्वतश्रेणी है, घनी ऊँची, मस्तक से हिमधवल । और सबसे दक्खिन वह पर्वतमाला है जस्कर, जिसे भेद कर वेदों का हमारा महान् सिन्धुनद कश्मीर का परकोटा बनाता महर्षि पाणिनि के गाव शालानुर को ओर उतर जाता है । अपने प्राचीनों का मत था कि सिन्धुनद को धारा जिस भूमि का धरती है वह समूची भारतभूमि है । आज उनके इस वाक्य का—उनका पुण्य क्षाण हो जाने के कारण, उनकी सन्तान के निर्वीर्य हो जाने के कारण अश-मात्र ही सत्य रह गया है, पश्चिमाश प्रान्त में, गिलगित से लद्दाख तक ।

सिन्धुनद की लद्दाखी घाटी के उत्तर शियोक की घाटी है, काराकोरम और लद्दाख की पर्वतमालाओं के बीच, जहाँ बादामों और अखरोटों के पेड़ों के फल हल्की हवा से भी परस्पर टकराते वह झकार उत्पन्न करते हैं जो प्रकृत वाद्य के हैं । नीचे दक्खिन की ओर चिनाब और सतलज की घाटियाँ हैं, सिन्धु की घाटी की ही तरह अन्नो की बखारें, जहाँ कुछ अन्नो की बालें १४,००० फुट की ऊँचाई पर भी पककर भूमती झकारती हैं ।

कोन सोच सकता है कि ये नदियाँ जो नीचे के मैदानों को इतना उर्वर बनाती हैं, लद्दाख जैसे एक ऐसे भारतीय प्रान्त से भी होकर गुजरती हैं जहाँ उनकी घाटियों के अतिरिक्त कहीं कोई अन्न नहीं उपजता । प्रकृति की असामान्य विडम्बना है कि ऐसे ऊँचे पठार पर बहुत कम पानी बरसता है, बहुत कम बर्फ गिरती है, दिन में बेहद गर्मी पड़ती है, रात

मे बेहद सर्दी, और रेतीली जमीन उत्तर की ओर फैलती, दरों के पार गोबी का रेगिस्तान बन जाती है। भेड़ों और बकरियों के बावजूद वहाँ चरागाह बहुत कम है पर ऊन वहाँ होती है, खासी, गरम, और सच मानिए, यह कुछ व्यर्थ नहीं है, कि उस भूखण्ड का नाम जिसे आज लद्दाख कहते हैं कभी मर-युल था, 'मक्खन का देश'। हा, मक्खन वहाँ बहुत होता है और उसका राज अकसर चाय में खुल जाया करता है। चाय वहाँ सदा केवल नमकीन ही नहीं पी जाती, मक्खन घोटकर एक खास किस्म का स्वाद भी वह पैदा करती है जो अन्यत्र दुर्लभ है।

पर इससे कहीं अधिक अचरज और भेद की एक दूसरी बात है, जिसे सुनें। देश बहुत है, जहाँ कला का प्रचार है, लोग बारीक रुचि के हैं, सुरुचि के, जो गलीचों का इस्तेमाल करते हैं, लकड़ी के कटाव की चीजों का उपयोग करते हैं, महलों में रहते हैं। पर वे सारे एक साथ भी बाहर से गन्दे दिखने वाले, नितान्त निर्धन लगने वाले लद्दाखियों का सुरुचि में, कला की वस्तुओं के व्यवहार में, मुकाबिला नहीं कर सकते। उन गिरिशिखरों के मठों की अट्टालिकाओं की बात तो जाने दीजिए, जहाँ कला और ज्ञान की ससार में अलभ्य वस्तुएं अटी पड़ी हैं, साधारण से साधारण लद्दाखी गृहस्थ के मकान में भी लकड़ी और ऊन की बनी जिन चीजों का व्यवहार होता है वे कहीं भी ऐश्वर्यशाली घरों में सुरुचि के नमूने मानी जायेंगी। और जो अपेक्षाकृत कुछ कम निर्धन हैं उनकी गग-जमुनी धातु की वस्तुएं तो 'फिलिग्री' के वे नमूने प्रस्तुत

करती है जिनका मुकाबिला अन्यत्र अप्राप्य है ।

किसानों तक के मकान दोमजिले होते हैं । नीचे का तह भंडार, मवेशी आदि रखने के काम आता है, ऊपर की मजिल रहने के । पौरुष चाहे पुरुष के पास जितना हो, गृह का संचालन लद्दाखी नारी करती है, जिसकी राह में उसके पुरुष कभी नहीं आते । 'पुरुष' शब्द का व्यवहार मैंने बहुवचन में किया है, विशेष प्रयोजन से । लद्दाख में तिब्बत की ही तरह मातृसत्ताक परम्परा अपनी चरमसीमा को पहुँच गई है । मातृसत्ता का उपयोग वहाँ सम्पत्ति के क्षेत्र में नहीं होता, जो निष्कर्ष माधारणतः इस शब्द के प्रयोग से निकला करता है । मातृसत्ताक स्थिति वहाँ सामाजिक है, बहुपतित्व के अर्थ में । एक की शक्ति अनेक के समक्ष स्वभावतया सिद्ध है, क्योंकि अनेक एक को सीमित करते हैं । भारतीय नारी समाज में बहुशः एक की अनेक रही है, कम से कम उसकी अनेकता में कानूनी प्रतिबन्ध नहीं रहा है, वह शास्त्रतः सम्मत भी रहा है, जिससे उसके अधिकार भी सीमित रहे हैं । लद्दाखी पत्नी की स्थिति इसके ठीक विपरीत है, क्योंकि वह अनेक की एक होती है । उसके पति के कुल के प्रायः सारे भाई, कम से कम दो, उस अकेली से ब्याह करते हैं । इसी स्थिति को महर्षि वात्स्यायन ने अपने 'कामसूत्र' में गोयुथिकम् कहा है । सारे भाइयों की एक साथ वह रानी होती है और भाइयों में उसके कारण कभी खटपट नहीं होती । महाभारत में अर्जुन के दिग्विजय के अवसर पर कामरूप की ओर 'स्त्री-राज्य' की कल्पना की गई है जो वस्तुतः असम के पूर्व के नागाओं के

सम्बन्ध में सही है। वही कल्पना कल्हण ने अपनी 'राज-तरंगिणी' में ललितादित्य की दिग्विजय में मूर्त की है। परपतियों की मगिनी होकर भी लद्दाख की कुलपत्नी स्त्री-राज्य की नहीं पुरुष-राज्य की शासिका है। और जिस सुजनता और सफलता से गृह का नियोजन और पतियों के भावबन्ध का चारित्रिक मंदिर अनुशासन करती है वही लद्दाखियों के परस्पर तथा अतिथियों के प्रति आचरण में प्रकट होता है। उनका सौजन्य सराहनीय है, कोई विदेशी उनके मधुर भाषण और मधुरतर मुसकान से प्रभावित हुए बिना नहीं रहेगा। मुसकान, जो बादामी आखों को कुछ और पतली, लम्बी, मुखमंडल के ऊपरी भाग को कुछ और व्यापक, ठुड़ी को कुछ और नुकीली, आकर्षण को अविश्व मधुमय कर देता है। लद्दाख का जादू चल जाता है, यात्री घर की दूरी भूल जाता है, काराकोरम की बर्फ के बावजूद, लद्दाखी पर्वतमाला के बावजूद, जस्कर की गिरिशृङ्खला के बावजूद।

लामाओं का यह देश न केवल सदा भारत का इष्ट रहा है बल्कि उसका निजी अपना। यद्यपि आज उसपर शत्रु की आखे गड़ी हैं, वह फिर समूचा अपना होगा, जैसे वह सदा अपना रहा है। उसी की राह भारतीय साहसी सेनाओं ने कैलास तक की पश्चिमी भूमि अपने अधिकार में की है, उसी की राह वे काराकोरम की पर्वतमाला को लाघ एशियाई तुर्किस्तान की ओर तक समय-मसमय पर जा पहुंची है। निश्चय वह मानस और कैलासवर्ती भूमि, जिसके पास ही सिन्धुनद, चिनाव और सतलज के उद्गम हैं, कोई हमसे ले न सकेगा, सदा हमारी होगी।



## १५ | कालिदास का हिमालय

हिमालय भारतीय सस्कृति का मूर्धन्य प्रतीक रहा है। वैसे तो समूचा भारतीय साहित्य उसके मान्निध्य से समुन्नत हुआ है, सस्कृत के सारे काव्यों में उसकी प्रगति उपलब्ध है, पर कालिदास को हिमालय विशेष प्रिय है और आने काव्यों में वे बार-बार पर्वतराज की ओर आकृष्ट होते हैं। कुमारसम्भव का समूचा काव्यविन्यास उसी गिरिराज के गिखरो पर, उत्पत्तिकाओं में, अचल-प्रसार पर हुआ है, मेघदूत का उत्तर भाग कनखल की पर्वती ढलान से चढ़कर कैलाश और मानस तक जा पहुँचता है जहाँ कवि की अलकास्निग्ध-गभीर पुष्कर-नाद से गुँजते अपनी भित्ति-चित्रों की मज्जा लिये प्रासाद खड़े हैं और जहाँ अलका की श्वेत सारी गंगा की धारा बल कटि भाग से छूट पड़ी है, रघुवश के पहँचे, दूसरे और चौथे सर्गों की भावभूमि भी हिमालय की छाया में ही उठी है, अभिज्ञान-शाकुन्तल के सातवें अंक और विक्रमोर्वशी के चौथे अंक की घटनाएँ उसी नगाधिराज की उच्चावच भूमि पर अनावृत होती हैं।

और वह नगाधिराज हिमालय, भारत का जलारूक प्रहरी, उसकी उत्तरी सीमा का निर्माणकर्ता, पूर्वसागर से पश्चिमसागर



तक, पृथ्वी के मानदण्ड की भांति उसे नापता चला गया है। पूर्वसागर निश्चय उत्तरी सीमा के पूर्वी भाग से पर्याप्त दक्षिण पड़ता है पर कवि की आदर्श राष्ट्रीय कल्पना में नेपा के पूर्वतम उत्तरी भाग से उतरती अमम और बर्मा के बीच से होती अखण्ड शिलाओं की जो रेखा बगाल की खाड़ी तक चली गयी है वही देश की पूर्वतम सीमा का निर्माण करती है, जैसे उसकी पश्चिमी सीमा का निर्माण वह हिन्दूकुश करता है, जिसका एक छोर पामीरो की ग्रथि के पास काराकोरम की शृङ्खला पूर्व में छूता अफगानिस्तान का शिरोभाग बनता अरब सागर तक चला गया है और जिसका पिछला उतार ईरान के पठार को छू लेता है।

हिमालय की इसी दीवार से निकलकर सिन्धु, गंगा और ब्रह्मपुत्र की धाराएँ शतवार हो इस देश की उत्तरवर्ती भूमि को उर्वर करती थी, आज भी उनकी अनेक धाराएँ देश की भूमि को बहुविध सींचती हैं।

पामीरो की वक्रकुण्डली से निकल यह पर्वतमाला ससार के उच्चतम शिखरों का धवल मस्तक धारण किए प्रायः दो हजार मील दौड़ती चली गयी है और तुषारावृत धवल प्रसार के कारण सहज ही अपना हिमाद्रि तथा हिमालय नाम सार्थक करती है। कवि ने उसके अनेक गगनचुम्बी शिखरों का उल्लेख कैलाश, गौरीशिखर, गन्धमादन, मन्दर, मेरु और सुमेरु नामों से किया है। कैलाश, क्रौंचरन्ध्र अथवा नीतिपास के पूरब, दार्चिन अथवा गगोत्री से परे, मानसरोवर से कोई २५ मील उत्तर शिव के 'धनीभूत अट्टहास' सा खडा है, जिसके स्फटिक

तुषार-दर्पण के सामने खड़ी हो देव ललनाए अपना काय-प्रसाधन करती है । कभी रावण ने अपनी भुजाओं का बल परखने के लिए कैलाश को झकझोर दिया था जिससे उसकी सन्धिया ढीली हो गयी थी, चूले हिल गयी थी और उस पर्वत के निवासी जीव पार्वती-सहित सहसा सन्त्रस्त हो उठे थे । यही कैलाश 'एकपिगलगिरि' है, कुबेरशैल, जहा यक्षराज धनद कुबेर निवास कर अलका के प्रासादों को अपने सबध से ऋद्ध करते हैं । वही हेमकूट के शिखर पर महर्षि मरीचि ने शकुन्तला को शरण दी थी, जहा वर्णचित्रित मृत्तिकामयूर को परे फेक भरत सिंहो के दाढ गिना करता था और पुरुरवा ने जहाँ दैत्य केशी के अक से बारबनिता उर्वशी को झपटकर छीन लिया था । कभी तिब्बतियों का वह प्रसिद्ध 'खग-रिन-पोचे' नाम का यह कैलाश हमारी उत्तरतम सीमा का सतरी था ।

गधमादन कैलाश के शिखर का ही एक भाग है, संभवत उसका दक्षिणी भाग, जहा शिव का दाम्पत्य विलास पलता है और जिसके वन-प्रान्त में उर्वशी को खोकर पुरुरवा लतावितानों से, तरुपल्लवों से प्रिया की राह पूछता है, जहा मन्दाकिनी के तीर सिकता के पर्वत फैले हैं, हसो का धवल अचल लहराता है, जाह्नवी पुलिन के चारुदर्शन होते हैं । गधमादन पर्वत का मोह न केवल कविवर को है बल्कि समूची भारतीय पौराणिक कथाकारिता का वह नलित दर्शन है जिससे उसकी भौगोलिक सीमाएँ प्रवहमान बन जाती हैं, कैलाश से बर्दारकाश्रम तक, गढ़वाल के उन पहाड़ों तक जहा से होकर अलकनन्दा की पवित्र धारा दक्षिणवर्ती उतार पर बह जाती है ।

पास ही मन्दर है, बदरिकाश्रम के नरनारायण का मन्दिर धारण करने वाला मन्दराचल । महाभारत को उसे कैलाश और गधमादन की ही दिशा में कैलाश के उत्तर रखना अभिप्रेत है । शिव का दाम्पत्य विलास मेरु पर पलकर इसी मन्दर की गुहाओं में कुछ काल खो जाता है, फिर कैलाश और गधमादन की ओर उसका सक्रमण होता है ।

मेरु (सुमेरु), जहाँ उमा का तप पूत मुख विजित शकर पहली बार अनवगुण्ठित करते हैं, कैलाशवर्ती ही है, उससे बहुत दूर नहीं, रुद्रहिमालय में ही अवस्थित, जहाँ से जाह्नवी अपना जीवन पाती है । मत्स्यपुराण ने राष्ट्रीय मोह से सुमेरु की सरहद बांधी है—उत्तर में उत्तरकुरु, दक्षिण में भारतवर्ष, पश्चिम में केतुमाला, पूरब में फिर भारतवर्ष । सुमेरु चाहे जहाँ रहा हो पर उसका मोह भी भारतीयों से न छूटा और गढ़वाल का केदारनाथ आज भी परम्परया उसी नाम से मुखर है । सुमेरु स्वर्णमण्डित है, विद्याधरो, किन्नरो, अश्वमुख्यो, किपुरुषो का आवास, जिसका स्वर्ण चाहे लुट जाय पर जिसके प्रसार पर बालारुण और अस्तगामी सूर्य द्वारा प्रातः-संध्या बिखेरा सोना कौन हर सकता है ?

कालिदास की भारती जिस लोकोत्तर भाव गरिमा से हिमालय का उल्लेख करती है, वैसा उल्लेख किसी कवि ने किसी गिरि का नहीं किया । घनश्याम मेघ गिरिराज के कटिभाग को अपने श्यामल आवर्त से घेर लेते हैं । उनकी शीतल छाया में मिद्ध-वनिनाए वात और वर्षा से डरी शिखर-शिखर जाधूप का सेवन करती हैं । हसो की पाते नीचे के सूखे मैदानों से

उडकर गिरिमण्डित गंगा की ओर उड आती है, जहा उस पवित्र धारा की नीहारिकाओ से बोभिल वायु यात्रियों का श्रम हरती है, किन्नरियों के गायन मे कम्पन भरती है, वनैले बासो के रधो मे प्रवेश कर उनमे वशी का स्वर फूकती है, भोज तरुओ से पतित पत्रो से मरमर ध्वनि उत्पन्न करती है। नमेरु वृक्षो की घनी छाया मे कस्तूरीमृग शिलाओ पर बैठ विश्राम करते है और शिलाए उनकी गध से महमह हो उठती है। देवदारुओ के घने वन मे उनकी शाखाए परस्पर जो रगड जाती है तो सहसा दावानल भडक उठता है और तमपूरित रात्रि भासमान हो उठती है। हिमालय फिर भी दावानल के वैश्वानर से रात्रि को प्रकाशित होने की अपेक्षा नही करता, अनेक-अनेक औपविया उमके वनप्रान्तर मे फैली है, जो दिवा का अवसान होते ही बल उठती है और रजनी विभावरी हो जाती है, तैलहीन दीप चहु ओर जैसे जल उठते हे। उधर वह क्रौचरध्र है, कुमाऊ का नीति-पास, तिब्बत जाने का द्वार, जो परशुराम की शक्ति की घोषणा आज भी अपने घाव द्वारा कर रहा है—कभी उस वीरकर्मा विप्र ने अपनी धनुर्विद्या की परीक्षा के लिए उधर तीर मारा था और क्रौचरन्ध्र बन गया था। पहले उस राह हम उडे फिर भारतीय यात्री चले, जिधर कैलाश हाल के कटे हाथीदान की तरह खडा था। और उमी शकर के श्वेतावास की छाया मे मानस का वह पुनीत सर है जहा स्वर्णकमल खिलते है, जहा वर्षारम्भ के लिए नीचे के गावो के सरो के हम मृणाल का पाथेय ले उड पडते हैं। मानस के स्वर्णकमलो के प्रति, पीतारविदो के प्रति, राजहसो-



राजहसियो का आग्रह क्यो न हो । मैदानो मे जब नदिया उमड पडती है, धरा पर छाया वर्षाजल जब उनके आहार को ढक लेता है तब मानसवर्ती शिलाए ही उनका आवास बनती है । मन्दाकिनी के तीर विद्याधरो की बालाए स्वर्णसिकता से खेलती है और यक्षो की अलका के प्रासादो मे जो रत्नदीप जलते हैं उनकी लौ कामातुर यक्षो की सतायी यक्षिणिया लाजवश मुट्ठी भर-भर चूर्ण फेक-फेककर भी नही बुझा पाती । नगाविराज हिमालय के प्रान्तर पर डोलती चवरी गाये अपने पुच्छ-चवर झल गिरिराज के राजत्व का परिच्छेद पूर्ण करती है । गिरिराज की गुहाओ मे मृगराज रमते है, और जब-तब वनचर दम्पति, जब उनकी काम-केलि को ढकने के लिए भीने मेघ तिरस्कारिणी बन गुहा के द्वार पर लटक जाते है ।

हिमालय अनन्त रत्न प्रसव करता है जिन्हे वहा के वनचर प्राय खोजते फिरते है । जब सिंह गजो के गण्डस्थल पजो के प्रहार से विदार गजमुक्ता झपट लेते है, कवि कहता है, तब गजमुक्ताओ को हेरते वनचर उनका सुराग सिंहो के पजो की राह मे छोडी रक्तछाप से पाते है । गजो के भुण्ड जब देवदारुओ को रगडकर तोड देते है तब वनान्त तक उन तरुओ के क्षीर की तेज गंध फैल जाती है । जिन देवदारुओ को पार्वती अपना तनय मान अपने दूध से पालती है, उन्हे क्रूर गज जब तोडकर नष्ट कर देते है तब भला पार्वती के वाहन क्रूरतर सिंह उन्हे समुचित दण्ड क्यो न दे ?

गौरीशिखर का पवित्र पर्वत नेपाल मे है—गौरीशंकर के नाम से विख्यात । अनेक लोगो ने इसे माउण्ट एवरेस्ट माना



है जिस पर भारतीय शेरपा ने एक दिन भारत का झण्डा गाड़ दिया था । एवरेस्ट चाहे गौरीशंकर न हो, पर निस्सन्देह गौरीशंकर आज हिमालय की जिस पर्वतमाला में है वह कभी भारतीयों का वन्द्य था, जैसे वह आज भी उनका वन्द्य है, यद्यपि जो एवरेस्ट की ही भाँति आज हमारी सीमा से हट गया है और जिसका प्रत्यक्ष-मात्र हम दूर दार्जिलिंग से कर पाते हैं ।

हिमालय की पर्वतमाला में अनेक प्रपात हैं जिनकी संख्या पाँच में गणनातीत हो जाती है । इनमें से दो—गंगाप्रपात और महाकोशीप्रपात—का कालिदास ने उल्लेख किया है । वैसे तो इनका संबंध गंगा और महाकोशी नदियों से है पर वे वस्तुतः कहाँ थे, यह निश्चित रूप से कह सकना आज कठिन है । गंगा-प्रपात वसिष्ठाश्रम के पास ही कही होना चाहिए था जहाँ कभी पुत्रव्रताचारी राजा दिलीप गोचारण करते थे । वसिष्ठा-श्रम हिमालय की उपत्यका में ही महाकवि ने स्पष्ट कही रखा है, जो वैसे रामायण की परम्परा से भिन्न है । महाकोशी नेपाल की सप्तकोशियों की सम्मिलित धारा है । उसी प्रपात के तीर शिव, हिमालय की कन्या पार्वती को शिव के लिए गिरिराज से मागने गए, सप्तर्षियों के लौटने की प्रतीक्षा करते हैं ।

हिमालय के गले हिम से ही निकल उत्तरी भारत की प्रधान नदियाँ नीचे के मैदानों में उतर आती हैं । पंजाब की पाँचों नदियों और सिन्धु का निकास भी हिमालय से ही है । इनमें से कई को पाकिस्तान की धरती धारण करती है । गंगा

का उद्गम गगोत्री है। गोमुख द्वार से गिर समूचे मध्यदेश को उर्वर करती ब्रह्मपुत्र को भेटती वह पतितपाविनी गंगा-सागर में लय हो जाती है। जाह्नवी-भागीरथी की यह धारा, पौराणिक प्रसंगों की जननी, महान् सभ्यताओं का आदि कारण रही है। यमुना बन्दरपुच्छ के कलिदगिरि से निकल कलिदकन्या नाम सार्थक करती हिमालय का जल प्रयाग तक बहा ले जाती है और वहा, जैसा कवि ने कहा है, श्वेतनील जलपट बुनने में सहायक होती है। नदियों का वह 'सितासित' सगम देखते ही बनना है। उसी हिमवान से बहकर मरू कालीनदी का जल लिये अयोध्या को पुनीत करती गंगा से जा मिलती है। सरस्वती का उद्गम हिमालय के भिरमूर पहाड़ों में है, सिवालिक में, जहाँ से आदि बंदी की राह उतर वह मरुभूमि में खो जाती है। ऋग्वेद का आदि मानव उसे पवित्रतम मान ज्ञान की धारा से अभिन्न कर देता है। फिर जब वह उसे नहीं भुला पाता तब प्रयाग को त्रिवेणी में उसे अन्तःसलिला कह सम्बोधित करता है। कुरुक्षेत्र के भारत युद्ध के समय बलराम युद्धविरत हो हिमतनया सरस्वती के ही तीर जा बसे थे। गंगा की एक धारा मन्दाकिनी भी थी, जिसे हिमालय के ऊँचे शिखरों से गिरने के कारण कवियों ने स्वर्गगा भी कहा है। हिमवर्ती प्रदेश में ही यह अलकनन्दा से जा मिलती है और अलकनन्दा अन्ततः गंगा से। उसी हिमालय के उत्तरवर्ती छोर में ब्रह्मपुत्र का उद्गम है जो तिब्बत के पहाड़ों से होता नेफा की राह अपने ही नाम की घाटी में उतर आता है। उसी नद के तीर भारत ने पहले-

पहल रेशम के कीडे पाले थे, रेशम के पट बुने थे । उसकी धारा को लोहित प्रात मे प्राची आकाश मे उठने वाली सूर्य की किरणो लाल कर दिया करती थी और उसका नाम 'लौहित्य' (यह व्युत्पत्ति साधारण-भिन्न है) सार्थक हो जाया करता था । और बालारुण की ज्योति का प्रथम दर्शन करने वाले प्राग्ज्योतिष के नागरिको को अनेक बार भारतीय राजाओ ने दण्डविधान से मण्डित किया था । पर्वतराज के उत्तुंग हिमावृत शिखरो से निकल पहले जलधाराए शिलाओ पर पतली धार से गिरती है, टूटती-चर होती मैदानो मे उतर आती है और वहा उनका सिन्धुवत विस्तार हो जाता है ।

पुराणो के अनुसार इसी हिमालय मे, इसके मध्यभाग मे अवस्थित, वह अनवतप्त सरोवर है जहा से चार प्रधान नदियो का निकास होता है । सीता अथवा यारकन्द की धारा पामीरो को बेध उत्तर बह जाती है । वक्षुनद (आमू दरिया) पश्चिम, सिन्धु दक्षिण और गंगा पूरब की ओर । वक्षु की घाटी हिमालय से मिले पामीरो के ही पश्चिमोत्तरी उतार पर है जहाँ अनेक सभ्यताए फली-फूली और जिसके फरगना-बदख्शा के गीत फिरदौसी ने 'शाहनामा' मे गाये । वक्षु के तीर की क्यारियो मे केसर फूलती है, और एक बार जब वहा के हूणो ने—कालिदास भी कालविरुद्ध दोष से मुक्त नही—भारत की ओर निगाह फेरी तब रघु ने कोजक अमरान पहाडो को बगली दे वक्षु की उस घाटी मे उतर गये थे और अपने रिमाले के घोडो को उन्होने उन्ही कीमती क्यारियो मे विश्राम दिया था, जहा केसर घोडो की सटो मे लिपट उन्हे लाल कर देती थी ।

युगो बाद जब 'चन्द्र' ने पजाब की सातो—'तीर्त्वा सप्तमुखानि येन समरे सिन्धोजिता वाल्लिका.'—नदियो को पार कर बलख के निवासियो वाल्लिको को जीता था तब उस घाटी की याद वह न भुला सका था और उसने महरौली (पृथ्वीराज की दिल्ली) के पास अपना लौह स्तम्भ खडा कर उस पर अपनी इस विजय की प्रशस्ति खुदवा दी थी । भारत की सीमा तब ईरान से टकराती थी , और रघु जब दाख से ढकी ईरानी भूमि (द्राक्षावल्यभूमिषु), बोलन का दर्रा लाघ, गिरिशक जा पहुचे तब ईरानी अश्वारोहियो ने दातो मे तृण दाब मस्तक से पगडी उतार उनकी अभ्यर्थना की थी ।

कालिदास का भारत की प्राकृतिक सीमा प्रस्तुत करने का प्रयास कभी इतिहास सम्मत भी था, कुछ कालिदास का अपना नहीं । तोलेमी ने सिन्धु के पश्चिम के प्रदेशो—बलूचिस्तान और अफगानिस्तान दोनो—को भारतीय सीमा के भीतर गिना था । उधर के सारे प्रदेशनाम मूल मे सस्कृत है और वह समूची भूमि इस्लाम की विजय तक भारतीय राजाओ द्वारा शासित होती थी । यदि तोलेमी द्वारा निर्धारित भारत की पश्चिमी सीमा हम स्पष्ट करना चाहे तो हमे सिंधु के मुहाने से बलख तक एक ऐसी रेखा खीचनी होगी जिसके भीतर न केवल कन्दहार, गजनी और काबुल पडेगे बल्कि उनसे भी पश्चिम के प्रदेश, जिससे प्रायः समूचा हिन्दूकुश उस रेखा के भीतर आ जायेगा । यदि तोलेमी, हिन्दूकुश और आमू दरिया के उद्गम को भारत की उत्तरी और पश्चिमोत्तरी सीमा मानता है तो शुद्ध राष्ट्रवादी कालिदास उन्हे अपनी सीमा



के भीतर क्यों न माने ? हिमालयवर्ती तब की इस भारत भूमि की परवर्ती सीमा यही आमू दरिया था जिसके अर्द्धचन्द्राकार मोड़ के पूरब कश्मीर की सीमा पर काराकोरम के उत्तर की दिशा में बखा है और उसी से लगी पामीरो के चरण में लोटी वह घाटी है जिसके एक ओर सिन्धु की उपरली धारा है दूसरी ओर आमू और यारकन्द का उद्गम स्रोत । इसी घाटी की राह लोग एक ओर तिब्बत, दूसरी ओर तुर्किस्तान जाते थे । बल्ख से बक्शाब के सगम तक खुत्तल की राह होकर जाते थे और यदि कालिदास के मन में उधर की किसी राह की संज्ञा थी तो निश्चय रघु ने वही राह ली होगी जो सिकन्दर ने बल्ख तक ली थी और फिर उत्तर-पूर्व घूमकर बदख्शा और बखा की राह कम्बोज की सीमा पर वे जा पहुँचे होंगे ।

आगे का देश निस्सन्देह तब के भारत का न था और रघु दूसरी ओर से लौटने के लिये फिर हिमालय पर चढ़े । राह में कश्मीर और बल्लिको के बीच, पर कुछ पूर्वार्ध, कम्बोज थे, जिन्हें सर करना जरूरी था और कम्बोज चीन की सीमा तक फैले थे, हिमालय के परे । कल्हण ने 'राजतरंगिणी' में कम्बोजों को कश्मीर के उत्तर में रखा है जिन्हें मुक्तापीड ललितादित्य ने दरदो के साथ अपने प्रताप से भुलस दिया था । रघु पामीरो की ओर से जब यारकन्द की घाटी से होकर कम्बोजों के बीच से निकले तब काराकोरम की शृङ्खला सामने थी । उसी का दर्दा लाघ वे गंगा की उपरली धारा की ओर निकल गये, बायी ओर, सम्भवत लद्दाख के सिरे-सिरे दरदो के बीच होकर, कुछ अजब नहीं, जैसा कालिदास के संकेत से प्रायः स्पष्ट है,



जो रघु सभवतः ओर पूरब से चले, समूचे लद्दाख को अपनी सोमा में लेते। और यदि उनका गंगा के कणों से बोझिल शीतल वायु से अभितृप्त होना सहो हो तो इस अनुमान में तनिक भी सन्देह नहीं रह जाता कि उनकी राह हिमालय और लद्दाख के बीच होती, बद्दीनाथ-गंगोत्री को लाघती, गंगा और यमुना के बीच पहुँची होगी, जो कैलाश के निकटवर्ती उल्लेख से स्पष्ट भी हो जाता है। यदि कम्बोज देश बदख़शा का एक भाग और दारकन्द घाटी से लगे गलचा भूमि रहा हो तो तब की भारत की सोमा के भीतर उमका होना सहज जान पड़ता है। देश अखरोटों से भरा था जिनके तनों से रघु के हाथों बाँचे गये थे और उन अच्छे घोंडों को जाति आज भी वहाँ की विशेषता है जो अगणित सख्या में रघु को भेंट किए गए थे। कम्बोजों द्वारा रघु को प्रदत्त रत्न का उल्लेख गलचा भाषी शहर मुन्जान की गोमेद की खानों से सार्थक हो जाता है। इसी गलचा भाषी प्रदेश में कश्मीर के उत्तर और उत्तरपूर्व कम्बोजों का निवास था, लद्दाख से लगा, कुछ और उत्तरायत जो आज चीन में है। इन्हीं भारतीय कम्बोजों ने कभी कम्बुज अथवा कम्बोदिया में, भारत-बर्मा के दक्षिण-पूर्वी दिशा में अपना सांस्कृतिक उपनिवेश खड़ा कर उसे अपना नाम दिया था।

हिमालय की पर्वतमाला में ही रघु ब्रह्मपुत्र की घाटी की ओर बढ़ते चले गये थे, किरातो, उत्सवसकेतो, किन्नरो की दिशा में। आरम्भ में किरात पड़ते थे, मर-युल (जिसे तिब्बती मध्यकाल में मरू-पुल अर्थात् 'मक्खन का देश' कहते थे, वही आज लद्दाख कहलाता है) में कालिदास के किरात निश्चय

लद्दाख, जस्कर और रुण्डू के तिब्बती थे, यद्यपि कुछ भजब नही जो जातिवादी किरात सज्ञा से तात्पर्य दूर तक फैले उन तिब्बती जातियो से भी रहा हो जो कराकोरम और गंगा से पूरब कैलाश और मानसरोवर के निकटवर्ती प्रदेश मे रहते रहे हो । भोट और किरात नाम प्राय समानार्थक रूप से पहले प्रयुक्त होते रहे है । भूटान का भारतीयसीमा के अन्तर्गत होना इस प्रकार प्राचीन परंपरा की भावभूमि पर खडा है । ग्रीक माभी द्वारा पहली सदी ईसवी मे लिखा पेरिप्लस किरातो को गंगा के निकास के पश्चिम और तोलेमी उन्हें टिपरा के निकट रखता है । पर प्राय भारतीय साहित्य मे उत्तरवर्ती किरात हिमालय की समूची शृंखला मे, विशेषकर ब्रह्मपुत्र की घाटी मे, बसे बताये गए है । कालिदास के रघु का सम्पर्क उनकी पश्चिमी जातियो से सभवत लद्दाख के आसपास ही हुआ था ।

किन्नर किरातो से भिन्न थे और उनका उल्लेख अकसर मानवेतर, यक्षो-गन्धर्वों के साथ हुआ है । सभवत वे कैलाश और मानस के पश्चिम मे बसे थे । सतलज की घाटी मे जहा चन्द्रभागा की धारा निकट आ जाती है वही कही, आधुनिक कन्नौर के पास, किन्नरो का निवास था । उत्सवसकेतो के प्रति कवि का सकेत सांस्कृतिक है । इस सज्ञा से उन जातियो का तात्पर्य है जो सगोत्र सबध करती थी, जिनमे वैवाहिक बधन शिथिल थे, जिनमे 'उत्सव' अर्थात् प्रणय का आधिक्य था और जो 'सकेत' द्वारा अपने प्रियो को बुला लेते थे, अथवा स्वयम् प्रेमातिरेक मे बुलाये जा सकते थे । कन्नौर का प्रदेश आज भी इस प्रक्रिया से सहज समत है ।

पूर्व में कामरूपों का निवास था, आसाम की धरा पर, बर्मा तक, लौहित्य जिसे अपने रस से सींचता था, प्राग्ज्योतिष, गौहाटी, उनकी राजधानी थी ।

हिमालय, प्रकृति का अभिराम आवास, देवताओं की पुनीत भूमि हिन्दूकुश की पश्चिमवर्ती शृङ्खला से जुड़ा, पामीरो की उन्नत भूमि पर मस्तक धरे, कम्बोज-लद्दाख को अपने अन्तर में लपेटे, कैलाशवर्ती भूमि से नेफा के समूचे उत्तमाश का परिकर बाधे, बर्मा तक चला गया है । हमारे ऋषियों के ज्ञान का विकासक, नदियों के उपरले स्रोतों का संचारक हिमालय । क्या हम उस पर पदाघात सह सकेंगे ?

## संस्कृत कवियों की राष्ट्रीयता- अखण्ड भारत की सीमाएँ

संस्कृत के कवियों की एक विशेषता यह रही है कि उन्होंने अपनी रचना का रूप एकांगी नहीं रखा। उन्होंने अन्तरंग और बहिरंग समान रूप से साधे। जिस आस्था से उन्होंने अमूर्त भावों का मूर्तन किया उसी आस्था से अपने चतुर्दिग वातावरण को भी अपनी तूलिका से अभिराम चित्रित किया।

वस्तुतः उनके प्रकृति और पुरुष अनेक बार अभिन्न हो गए हैं, मानो एक ही वस्तु पुरुष और प्रकृति के रूप में सर्वत्र फैली हुई है और कवि रूप में पुरुष कभी अन्तस्थ हो वैयक्तिक व्यापक चिन्तन करने लगता है। कभी फैले जगत् के प्रति उल्लसित हो व्यापक प्रकृति की अनन्त सुष्मा से मुखर हो उठता है। एक स्थिति दूसरी से परित्यक्त अथवा अभिन्न नहीं हो पाती, लगता है, जैसे व्यक्ति और प्रकृति एक ही विन्यास के द्विभग हो, एक-दूसरे के न केवल पूरक बल्कि एक-दूसरे में समाहित।

वाल्मीकि, व्यास, अश्वघोष, कालिदास, भारवि, माघ, श्रीहर्ष, जयदेव, जगन्नाथ, दण्डी, बाण प्रकृतिभिन्न-मात्र पुरुष की उपलब्धि प्रस्तुत करनेवाले नाट्यकार तक प्रकृति के

वातावरण को अनेकधा अपने वर्णन का अन्तरंग बना लेते हैं। प्रकृति उनसे परे न होकर उनकी अपनी हो जाती है अथवा वे स्वयं प्रकृति के अपने हो जाते हैं। इस प्रकृति का जो विस्तार है वही संस्कृत कवियों की राष्ट्रचेतना का संकेत है। उनकी राष्ट्रीयता उनकी प्रकृति से भिन्न नहीं, यद्यपि वह प्रकृति भारत के विविध राज्यों की निजी सीमाओं द्वारा परिमित न होकर अपने परिवेश में समूचे भारत को समेट लेती है। वस्तुतः उनकी राष्ट्रीयता जहाँ एक ओर राज्यों की एकस्थ शृंखला को, उनके सह-अस्तित्व और परिवार को स्वीकार करती है, वही वह भारतेतर प्रान्तों को भी अस्वीकार कर अपनी सीमाएँ भारत की भौगोलिक सीमाओं से अभिन्न और एकांगी कर लेती है। उदाहरण के लिए, कोई भी संस्कृत कवि भारत के बाहर का प्रकृति का वर्णन नहीं करता, उसकी वर्णन प्रक्रिया उत्तर दिशा में हिमालय और शेष तीन दिशाओं में मागर से सीमित हो जाती है। राजनीति में चाहे संस्कृत कवि अपने-अपने संरक्षक राजाओं के यश को साहित्य में अमर करे पर निश्चय प्रकृति के विन्यास में उनकी प्रक्रिया अपने राज्यों की सीमाओं को लाँघ भारत की भौगोलिक सीमाओं से बंध जाती है। राष्ट्र तब राज्य से अभिन्न नहीं रह पाता, सक्रमणशील सांस्कृतिक राष्ट्र के अनुरूप अपने सभावित विस्तार को देखता है और अखण्ड भारत का भौगोलिक पर्याय बन जाता है। इसी से दक्षिणात्य दण्डी मध्यभारत अथवा उत्तर की उपेक्षा नहीं कर पाता, न मध्यदेशीय बाणभट्ट ही अक्षोभ सरोवर की। और वाल्मीकि तथा व्यास तो समूचे भारत को अपनी भारती में



समाहित कर लेते हैं, जब कि वाल्मीकि के प्रयास का भूगोल कथा के स्वभाव से ही व्यापक है और व्यास का वैभव तो, वाल्मीकि से भिन्न, सदियों की एकस्थ अनन्तता का परिचायक है। कालिदास का कर्तव्य एकान्तिक है, एक सम्पन्न, प्रचुर और प्रभूत की एकीभूत कविसंज्ञा।

कालिदास सहस्राब्दियों की संज्ञा स्वायत्त कर मुखरित होता है, अनन्त को एकत्र देखता है, देश और काल की प्रवहमान गति को जैसे अपने कृतित्व में सकेन्द्रित कर क्षण-भर के लिए रोक लेता है। समय और सुरुचि बहुलता को बेढब नहीं होने देते और वास्तुकार की मेधा से, शिल्पी के तक्षण से, वह अपने परिष्कृत सौकुमार्य द्वारा कृतित्व में समा लेता है। फिर जैसे जादूगरी के माध्यम से हो, ज्ञान और विज्ञान, धर्म और दर्शन, साहित्य और कला, अर्थ और राजनीति आवश्यकता-नुसार भावोद्गीरित यत्रवत् यथेच्छ भरने लगते हैं। पर वह भारतीय कवियों का मूल सत्य कालिदास के मबध में भी सही हो जाता है, कि वह महाकवि भी भारत की सीमाओं के बाहर नहीं जाता, कम से कम सांस्कृतिक अथवा स्वीकृत सीमाओं के बाहर नहीं, यद्यपि 'उसके लम्बकुर्च का लम्बायित सन्दर्भ असाधारण बड़ा है और उसकी तूलिका का 'स्वीप' कैनवस के असाधारण विस्तार पर सहसा फैल जाता है।

कालिदास के 'स्वीप' का जरा अन्दाज कीजिए—'रघुवश' के आर्यावर्त से चलनेवाली सेना का अभियान-संक्रमण जिसकी परिधि में पूर्वसागरगामिनी दिशा के सुह्य, उत्कल, आन्ध्र, कावेरिपर्यन्त मद्रास, दक्षिणवर्ती ददुर, मलय, केरल, पश्चात्य

वातावरण को अनेकधा अपने वर्णन का अन्तरंग बना लेते हैं। प्रकृति उनसे परे न होकर उनकी अपनी हो जाती है अथवा वे स्वयं प्रकृति के अपने हो जाते हैं। इस प्रकृति का जो विस्तार है वही संस्कृत कवियों की राष्ट्रचेतना का संकेत है। उनकी राष्ट्रीयता उनकी प्रकृति से भिन्न नहीं, यद्यपि वह प्रकृति भारत के विविध राज्यों की निजी सीमाओं द्वारा परिमित न होकर अपने परिवेश में समूचे भारत को समेट लेती है। वस्तुतः उनकी राष्ट्रीयता जहाँ एक ओर राज्यों की एकस्थ शृंखला को, उनके सह-अस्तित्व और परिवार को स्वीकार करती है, वही वह भारतेतर प्रान्तों को भी अस्वीकार कर अपनी सीमाएँ भारत की भौगोलिक सीमाओं में अभिन्न और एकांगी कर लेती है। उदाहरण के लिए, कोई भी संस्कृत कवि भारत के बाहर का प्रकृति का वर्णन नहीं करता, उसकी वर्णन प्रक्रिया उत्तर दिशा में हिमालय और शेष तीन दिशाओं में सागर से सीमित हो जाती है। राजनीति में चाहे संस्कृत कवि अपने-अपने संरक्षक राजाओं के यश को साहित्य में अमर करे पर निश्चय प्रकृति के विन्यास में उनकी प्रक्रिया अपने राज्यों की सीमाओं को लॉघ भारत की भौगोलिक सीमाओं से बंध जाती है। राष्ट्र तब राज्य से अभिन्न नहीं रह पाता, सक्रमणशील सांस्कृतिक राष्ट्र के अनुरूप अपने सभावित विस्तार को देखता है और अखण्ड भारत का भौगोलिक पर्याय बन जाता है। इसी से दक्षिणात्य दण्डी मध्यभारत अथवा उत्तर की उपेक्षा नहीं कर पाता, न मध्यदेशीय बाणभट्ट ही अक्षोभ सरोवर की। और वाल्मीकि तथा व्यास तो समूचे भारत को अपनी भारती में

समाहित कर लेते हैं, जब कि वाल्मीकि के प्रयास का भूगोल कथा के स्वभाव से ही व्यापक है और व्यास का वैभव तो, वाल्मीकि से भिन्न, सदियों की एकस्थ अनन्तता का परिचायक है। कालिदास का कर्तव्य एकान्तिक है, एक सम्पन्न, प्रचुर और प्रभूत की एकीभूत कविसंज्ञा।

कालिदास सहस्राब्दियों की संज्ञा स्वायत्त कर मुखरित होता है, अनन्त को एकत्र देखता है, देश और काल की प्रवहमान गति को जैसे अपने कृतित्व में सकेन्द्रित कर क्षण-भर के लिए रोक लेता है। समय और सुरुचि बहुलता को बेढब नहीं होने देते और वास्तुकार की मेधा से, शिल्पी के तक्षण से, वह अपने परिष्कृत सौकुमार्य द्वारा कृतित्व में समा लेता है। फिर जैसे जादूगरी के माध्यम से हो, ज्ञान और विज्ञान, धर्म और दर्शन, साहित्य और कला, अर्थ और राजनीति आवश्यकता-नुसार भावोद्गीरित यत्रवत् यथेच्छ भरने लगते हैं। पर वह भारतीय कवियों का मूल सत्य कालिदास के मबध में भी सही हो जाता है, कि वह महाकवि भी भारत की सीमाओं के बाहर नहीं जाता, कम से कम सांस्कृतिक अथवा स्वीकृत सीमाओं के बाहर नहीं, यद्यपि उसके लम्बकुर्च का लम्बायित सन्दर्भ असाधारण बड़ा है और उसकी तुलिका का 'स्वीप' केनवस के असाधारण विस्तार पर सहसा फैल जाता है।

कालिदास के 'स्वीप' का जरा अन्दाज़ कीजिए—'रघुवश' के आर्यावर्त से चलनेवाली सेना का अभियान-सक्रमण जिसकी परिधि में पूर्वसागरगामिनी दिशा के सुह्य, उत्कल, आन्ध्र, कावेरिपर्यन्त मद्रास, दक्षिणवर्ती ददुर, मलय, केरल, पश्चात्य

अपरान्त और सह्य, फिर उत्तरवर्ती मरुभूमि, पारसीक, वक्ष घाटी के वल्लीक और हूण, हिमालय के कम्बोज, किन्नर और दरद कैलास, लौहित्य और प्राग्ज्योतिष सभी आ जाते हैं। दूसरी परिगणना में, वर्णन की राजनीतिक प्रक्रिया में रघुवश के मात्र एक सर्ग (छठा) के केवल एक सन्दर्भ इन्दुमती के स्वयंवर में समूचे भारत के उत्तर से दक्षिण और पूर्व से पश्चिम तक के राज्य-परिवार एकत्र गिन लिये जाते हैं। तीसरी ओर लका से अयोध्या तक के अनेकानेक स्थल दक्षिण सागर और सरयू की धारा के बीच, लालसासिवत राम की वाणी में मंदिर सस्मरणों के सदर्भ में उछल पड़ते हैं। 'मेघदूत' का 'स्वीप' तो नागपुर के पास रामटेक से उठता है और उत्तरवर्ती समूचे मध्यप्रदेश, समूचे मध्यदेश और ब्रह्मावर्त पार कैलासपर्यन्त नगनदी, कान्तारजनपद घेर लेता है। कैनवस का यह विस्तार भारतीय सीमा के अन्तर्गत स्वयं निःसीम है, पर कवि की दो कृतियाँ ऐसी भी हैं जहाँ वह क्षण को अनन्त में और परिमित को निःसीम में लम्बायित कर देता है। 'कुमारसम्भव' मात्र हिमालय को सकेन्द्रित कर सूक्ष्म को विस्तार में देखने का प्रयत्न है, जैसे 'ऋतुसंहार' क्षण में समूचे वर्ष को देखने का प्रयत्न।

'कुमारसम्भव' और 'ऋतुसंहार' में, अभिराम तथा विचक्षण के अतिरिक्त, एक विशेष अन्तर देश और काल का है। 'कुमारसम्भव' में परिमित प्रदेश की विस्तृत भावरागासक्त गरिमा अभिव्यक्त हुई है, 'ऋतुसंहार' में समस्त काल को पठनीय क्षण में रोपा गया है। न 'कुमारसम्भव' का अभिराम



उत्तुंग - गरिम वैभव मध्यप्रदेश की सीमाओं में समा सकता था और न 'ऋतुसंहार' की षड्ऋतुओं के सक्रमणशील सौन्दर्य का निरूपण नगाधिराज की हिमभूमि में संभव हो पाता। हिमालय में उमी प्रकार षड्ऋतुएँ नहीं होती जिस प्रकार यूरोप आदि के गीत-प्रधान देशों में नहीं होती। वैसे कुछ सप्ताह वहाँ वसंत भी होता है, कुछ सप्ताह ग्रीष्म भी, पर शीत कम-बेश वहाँ बराबर बना रहता है और वर्षा का तो कोई समुचित नियम ही नहीं। इस दृष्टि से ऋतुओं का सही परिघटन भारत के अन्तरंग में ही संभव है, और कालिदास ने उचित ही उसके लिए मध्यप्रदेश को चुना, जहाँ मानव वातावरणीय प्रक्रिया को पूर्णतः बदलते जानेवाली ऋतुओं का आनुक्रमिक सक्रमण देखता और भेलता है।

कालिदास की राष्ट्रीयता इन सब क्षणों, घड़ियों, मासों और ऋतुओं की, गावों, नगरों, जनपदों और राज्यों की भावात्मक एकता प्रस्तुत करती है। अभिराम सुषमा और रागाकन की प्रक्रिया तो कविकर्म है, कवि के सकल्प का अनिवार्य आधार और आदिविन्दु। जो कवि लेखनी उठाता है उसके अनिवार्य आवश्यक ये 'प्रस्थानद्वयी' हैं। पर वर्ण्यतथ्य कवि की सचयित प्रक्रिया है जिसमें उसके दृष्टिकोण तथा जीवन के अभिप्रेत निर्दिष्ट होते हैं। कालिदास का समूचा वर्ण्य राष्ट्रीयता की समान सज्ञा प्रस्तुत करता है, जो इस प्रकार है।

अखण्ड भारत की भौगोलिक भावसत्ता की दिशा में कवि के समन्वित अभिप्रेत के प्रति ऊपर संकेत किया जा चुका है। कवि का भौगोलिक विन्यास द्विधा है, जड़ और चेतन, दोनों



अपरान्त और सह्य, फिर उत्तरवर्ती मरुभूमि, पारसीक, वक्ष घाटी के वल्लीक और हूण, हिमालय के कम्बोज, किन्नर और दरद कैलास, लौहित्य और प्राग्ज्योतिष सभी आ जाते हैं। दूसरी परिगणना में, वर्णन की राजनीतिक प्रक्रिया में रघुवश के मात्र एक सर्ग (छठा) के केवल एक सन्दर्भ इन्दुमती के स्वयंवर में समूचे भारत के उत्तर से दक्षिण और पूर्व से पश्चिम तक के राज्य-परिवार एकत्र गिन लिये जाते हैं। तीसरी ओर लका से अयोध्या तक के अनेकानेक स्थल दक्षिण सागर और सरयू की धारा के बीच, लालसासिवत राम की वाणी में मंदिर सस्मरणों के सदर्भ में उछल पड़ते हैं। 'मेघदूत' का 'स्वीप' तो नागपुर के पास रामटेक से उठता है और उत्तरवर्ती समूचे मध्यप्रदेश, समूचे मध्यदेश और ब्रह्मावर्त पार कैलासपर्यन्त नगनदी, कान्तारजनपद घेर लेता है। कैनवस का यह विस्तार भारतीय सीमा के अन्तर्गत स्वयं निःसीम है, पर कवि की दो कृतियाँ ऐसी भी हैं जहाँ वह क्षण को अनन्त में और परिमित को निःसीम में लम्बायित कर देता है। 'कुमारसम्भव' मात्र हिमालय को सकेन्द्रित कर सूक्ष्म को विस्तार में देखने का प्रयत्न है, जैसे 'ऋतुसंहार' क्षण में समूचे वर्ष को देखने का प्रयत्न।

'कुमारसम्भव' और 'ऋतुसंहार' में, अभिराम तथा विचक्षण के अतिरिक्त, एक विशेष अन्तर देश और काल का है। 'कुमारसम्भव' में परिमित प्रदेश की विस्तृत भावरागासक्त गरिमा अभिव्यक्त हुई है, 'ऋतुसंहार' में समस्त काल को पठनीय क्षण में रोपा गया है। न 'कुमारसम्भव' का अभिराम

उत्तुग - गरिम वैभव मध्यप्रदेश की सीमाओं में समा सकता था और न 'ऋतुसंहार' की षड्ऋतुओं के सक्रमणशील सौन्दर्य का निरूपण नगाधिराज की हिमभूमि में संभव हो पाता। हिमालय में उन्हीं प्रकार षड्ऋतुएँ नहीं होती जिस प्रकार यूरोप आदि के शीत-प्रधान देशों में नहीं होती। वैसे कुछ सप्ताह वहाँ वसंत भी होता है, कुछ सप्ताह ग्रीष्म भी, पर शीत कम-बेश वहाँ बराबर बना रहता है और वर्षा का तो कोई समुचित नियम ही नहीं। इस दृष्टि से ऋतुओं का सही परिघटन भारत के अन्तरंग में ही संभव है, और कालिदास ने उचित ही उसके लिए मध्यप्रदेश को चुना, जहाँ मानव वातावरणीय प्रक्रिया को पूर्णतः बदलते जानेवाली ऋतुओं का आनुक्रमिक सक्रमण देखता और झेलता है।

कालिदास की राष्ट्रीयता इन सब क्षणों, घड़ियों, मासों और ऋतुओं की, गावों, नगरों, जनपदों और राज्यों की भावात्मक एकता प्रस्तुत करती है। अभिराम सुषमा और रागाकन की प्रक्रिया तो कविकर्म है, कवि के सकल्प का अनिवार्य आधार और आदिविन्दु। जो कवि लेखनी उठाता है उसके अनिवार्य आवश्यक ये 'प्रस्थानद्वयी' हैं। पर वर्ण्यतथ्य कवि की सचयित प्रक्रिया है जिसमें उसके दृष्टिकोण तथा जीवन के अभिप्रेत निर्दिष्ट होते हैं। कालिदास का समूचा वर्ण्य राष्ट्रीयता की समान सज्ञा प्रस्तुत करता है, जो इस प्रकार है।

अखण्ड भारत की भौगोलिक भावसत्ता की दिशा में कवि के समन्वित अभिप्रेत के प्रति ऊपर संकेत किया जा चुका है। कवि का भौगोलिक विन्यास द्विधा है, जड़ और चेतन, दोनों

को समेट लेनेवाला। उसकी कृतियों में प्रदेशों, जनपदों, नगरों, बनप्रान्तों, नदियों, प्रपातों, पर्वतों, समुद्रों आदि का जो विराट् और निःशेष वर्णन हुआ है उनसे शुद्ध भारतीय भूगोल का महाग्रन्थ बन सकता है। ऐसी-ऐसी जलधाराओं का कवि की कृतियों में निर्देश हुआ है कि भूगोलवेत्ताओं को भी उनके सबंध में खोज की आवश्यकता पड़ जाती है और वह खोज उनके ग्रंथ का आधार बनती है।

चेतन के परिवेश में दूर्वा से अश्वत्थ तक, शलभ से गरुड तक, इन्द्रगोप से शेषनाग तक, चीटी से गजेन्द्र ऐरावत तक, मर्कट से मानव तक, मेढक से जलहस्ती और ह्वेल तक, सभी अपने स्थान पर अपना उल्लेख अनिवार्य पा जाते हैं। और कहीं-कहीं तो यह सन्दर्भ इतना व्यापक हो उठा है, गागर में सागर से कहीं व्यापक, कि सारा जगत् श्लोकार्ध में सन्निविष्ट हो गया है। उदाहरणतः सन्दर्भ ले, एक शिव की समाधि का। समाधि-भूमि के द्वार मार्ग की रक्षा शिव का गणप्रवर नन्दी द्वारपाल की मुद्रा में अधिकार सूचक वेत्रयष्टि को वामस्कन्ध पर टिकाये खड़ा, कहीं शिव की समाधि भग्न न हो जाय इसलिए, होठों पर उगली रखे चराचर को जैसे सकेत से चित्रार्पित आकृतियों की भाँति निस्पद हो जाने के लिए सावधान करता है—मा चापलाय—खबरदार, कोई हिले-डुले नहीं। और उस सन्दर्भ में जो कालिदास ने समस्त चराचर को अपने सूक्ष्म विलेखन द्वारा निर्दिष्ट कर दिया है उसका 'स्वीप' ससार के साहित्य में अजाना है—

‘निस्पदवृक्ष निभृतद्विरेफ मूकाण्डज शान्तमृगप्रचारम् ।’

भौगोलिक सपदा को अभिव्यक्ति कवि का, उसके अभिराम अकन के बावजूद, स्थूल कार्य है, आकार का निरूपण, पिण्ड की तन्मध्य सत्ता का मूर्तन। और वह ऐसा है जैसा कवि अपने आक्षुष प्रयत्न से देख पाता है, जैसा वह उसे हृदयगम कर रागसिक्त-आकलित कर पाता है। सूक्ष्म यद्यपि इससे सर्वथा परे नहीं—क्योंकि सूक्ष्म स्थूल का ही सूक्ष्मीभूत रूप है—है वह आप्त तत्व, कवि का आप्त तत्व जितना हो सकता है। कवि का आप्त तत्व इतना सृजन में नहीं जितना उसके नवसधान में है, नवनिरूपण में, नवीकरण में, वैयक्तिक, सचेत, आत्म-निष्ठ, समाजनिष्ठ संग्रहण में। समाज द्वारा सदियों के काल-प्रसार में निर्मित ज्ञान-विज्ञान को जिस मात्रा में कवि अपने व्यक्तित्व के विकार से, उसके समय और उल्लास में, अगीकृत, नवीकृत कर अपने से अभिन्न कर लेता है, उसी मात्रा में वह अपने अक्षय राष्ट्र की सक्रमणशील, देश और काल के परिमाण में अपरिमित, राष्ट्रियता का परिचायक होता है। सदियों के भारतीय समाज के अर्थ और राजनीति, साहित्य और कला, दर्शन और धर्म, विश्वास और मान्यताओं, संक्षेपतः समूचे ज्ञान-विज्ञान को जिस मात्रा में कालिदास ने हृदयगत कर उसका उद्गिरण किया है उस मात्रा में अन्य किसी कवि ने नहीं किया, और उसी मात्रा में राष्ट्र की राष्ट्रियता कालिदास में सन्निहित हुई है।

राजधर्म, प्रजाधर्म, राजा का काल का कारण होकर भी दिनचर्या के कालक्रमण द्वारा कर्तव्य के प्रति जागरूक और समर्पित होना, उसके तत्त्वों का प्रजारजन धर्म से निर्मित होना,



को समेट लेनेवाला। उसकी कृतियों में प्रदेशों, जनपदों, नगरों, वनप्रान्तों, नदियों, प्रपातों, पर्वतों, समुद्रों आदि का जो विराट् और निःशेष वर्णन हुआ है उनसे शुद्ध भारतीय भूगोल का महाग्रन्थ बन सकता है। ऐसी-ऐसी जलधाराओं का कवि की कृतियों में निर्देश हुआ है कि भूगोलवेत्ताओं को भी उनके सबंध में खोज की आवश्यकता पड़ जाती है और वह खोज उनके ग्रंथ का आधार बनती है।

चेतन के परिवेश में दूर्वा से अश्वत्थ तक, गलभ से गरुड तक, इन्द्रगोप से शेषनाग तक, चीटी से गजेन्द्र ऐरावत तक, मर्कट से मानव तक, मेढक से जलहस्ती और ह्वेल तक, सभी अपने स्थान पर अपना उल्लेख अनिवार्य पा जाते हैं। और कहीं-कहीं तो यह सन्दर्भ इतना व्यापक हो उठा है, गागर में सागर से कहीं व्यापक, कि सारा जगत् श्लोकार्ध में सन्निविष्ट हो गया है। उदाहरणतः सन्दर्भ ले, एक शिव की समाधि का। समाधि-भूमि के द्वार मार्ग की रक्षा शिव का गणप्रवर नन्दी द्वारपाल की मुद्रा में अधिकार सूचक वेत्रयष्टि को वामस्कन्ध पर टिकाये खड़ा, कहीं शिव की समाधि भग्न न हो जाय इसलिए, होठों पर उगली रखे चराचर को जैसे सकेत से चित्रार्पित आकृतियों की भाँति निस्पन्द हो जाने के लिए सावधान करता है—मा चापलाय—खबरदार, कोई हिले-डुले नहीं। और उस सन्दर्भ में जो कालिदास ने समस्त चराचर को अपने सूक्ष्म विलेखन द्वारा निर्दिष्ट कर दिया है उसका 'स्वीप' ससार के साहित्य में अजाना है—

‘निस्पदवक्ष निभृतद्विरेफ मूकाण्डज शान्तभृगप्रचारम् ।’



भौगोलिक सपदा को अभिव्यक्ति कवि का, उसके अभिराम अकन के बावजूद, स्थूल कार्य है, आकार का निरूपण, पिण्ड की तन्मध्य सत्ता का मूर्तन। और वह ऐसा है जैसा कवि अपने चाक्षुष प्रयत्न से देख पाता है, जैसा वह उसे हृदयगम कर रागसिक्त-आकलित कर पाता है। सूक्ष्म यद्यपि इससे सर्वथा परे नहीं—क्योंकि सूक्ष्म स्थूल का ही सूक्ष्मीभूत रूप है—है वह आप्त तत्त्व, कवि का आप्त तत्त्व जितना हो सकता है। कवि का आप्त तत्त्व इतना सृजन में नहीं जितना उसके नवसधान में है, नवनिरूपण में, नवीकरण में, वैयक्तिक, सचेत, आत्म-निष्ठ, समाजनिष्ठ संग्रहण में। समाज द्वारा सदियों के काल-प्रसार में निर्मित ज्ञान-विज्ञान को जिस मात्रा में कवि अपने व्यक्तित्व के विकार से, उसके समय और उल्लास से, अगीकृत, नवीकृत कर अपने से अभिन्न कर लेता है, उसी मात्रा में वह अपने अक्षय राष्ट्र की सक्रमणशील, देश और काल के परिमाण में अपरिमित, राष्ट्रियता का परिचायक होता है। सदियों के भारतीय समाज के अर्थ और राजनीति, साहित्य और कला, दर्शन और धर्म, विश्वास और मान्यताओं, संक्षेपतः समूचे ज्ञान-विज्ञान को जिस मात्रा में कालिदास ने हृदयगत कर उसका उद्गिरण किया है उस मात्रा में अन्य किसी कवि ने नहीं किया, और उसी मात्रा में राष्ट्र की राष्ट्रियता कालिदास में सन्निहित हुई है।

राजधर्म, प्रजाधर्म, राजा का काल का कारण होकर भी दिनचर्या के कालक्रमण द्वारा कर्तव्य के प्रति जागरूक और समर्पित होना, उसके तत्त्वों का प्रजारजन धर्म से निर्मित होना,

नवजात के जन्म से ही उसके पिता का पितृकर्म स्वीकार कर लेना, प्रजा के पालन में 'क्षत' से त्राण कर 'क्षत्रिय' शब्द की व्युत्पत्ति को सार्थक करना, धर्मासन अथवा व्यवहार आसन पर बैठ सूर्य और पवन की भांति तपशील और अथक आचरण करना, राजशास्त्र के अनुसार अभियान, द्वैधीभाव, उत्साह आदि का शास्त्रगत, परम्परागत अधिनिवेश कालिदास के ग्रंथों में निःशेष रूप में कुछ ऐसा हुआ है कि जैसे उशना और भरद्वाज, कौटिल्य और कामन्दक के राजदर्शन व्यवहार में उपयुक्त हो उठे हो। यह उसकी राष्ट्रीय दृष्टि तथा राज-परम्परा के प्रति उसके निरत सकल्प और आस्था का द्योतक है।

स्वदेश की अर्थनीति द्वारा अभिसृष्ट, संचालित और मयमिन्त सम्पदा का अनन्त परिस्थितियों—सेतुबन्ध, आकर-खनन, वार्ता, कृषि, आयात-निर्यात, जल-थल वाणिज्य, विविध वणिक्-पथ, अनवरत सार्थवाहकर्म, अनन्त धातुओं, रत्नों, वाणिज्य-संबन्धी वस्तुओं, व्यवसायों आदि—में जो वर्णन कवि ने किया है वह अनन्त व्यापक है। उसके रागात्मक आकड़े प्राचीन बाबुली अथवा फिनीकी तालिकाओं या 'इरिप्रियन सागर के पेरिप्लस' जैसी विव्रयवस्तु-सूचियों से कम महत्त्व अथवा संख्या के नहीं।

ललित कला का रागाकन तो कालिदास का अपना है जिसमें कवि से सदियों पूर्व के कालप्रसार की कला कल्पना, भारतीय संगीत तथा तालिका से प्रादुर्भूत समूची रागात्मक विधाएँ एकत्र जग उठी हैं। लोक तथा शास्त्रीय (मार्ग) गायन, वेणु से वीणा तक विकसित होनेवाले विविध प्रकार



नवजात के जन्म से ही उसके पिता का पितृकर्म स्वीकार कर लेना, प्रजा के पालन में 'क्षत' से त्राण कर 'क्षत्रिय' शब्द की व्युत्पत्ति को सार्थक करना, धर्मासन अथवा व्यवहार आसन पर बैठ सूर्य और पवन की भाँति तपशील और अथक आचरण करना, राजशास्त्र के अनुसार अभियान, द्वैधीभाव, उत्साह आदि का शास्त्रगत, परम्परागत अधिनिवेश कालिदास के ग्रंथों में निःशेष रूप में कुछ ऐसा हुआ है कि जैसे उशना और भरद्वाज, कौटिल्य और कामन्दक के राजदर्शन व्यवहार में उपयुक्त हो उठे हो। यह उसकी राष्ट्रीय दृष्टि तथा राज-परम्परा के प्रति उसके निरत सकल्प और आस्था का द्योतक है।

स्वदेश की अर्थनीति द्वारा अभिसृष्ट, संचालित और सम्यग्मित सम्पदा का अनन्त परिस्थितियों—सेतुबन्ध, आकर-खनन, वार्ता, कृषि, आयात-निर्यात, जल-थल वाणिज्य, विविध वणिक्-पथ, अनवरत सार्थवाहकर्म, अनन्त धातुओं, रत्नों, वाणिज्य-संबन्धी वस्तुओं, व्यवसायों आदि—में जो वर्णन कवि ने किया है वह अनन्त व्यापक है। उसके रागात्मक आकड़े प्राचीन बाबुली अथवा फिनीकी तालिकाओं या 'इरिप्रियन सागर के पेरिप्लस' जैसी विषयवस्तु-सूचियों से कम महत्त्व अथवा संख्या के नहीं।

ललित कला का रागाकन तो कालिदास का अपना है जिसमें कवि से सदियों पूर्व के कालप्रसार की कला कल्पना, भारतीय संगीत तथा तालिका से प्रादुर्भूत समूची रागात्मक विधाएँ एकत्र जग उठी हैं। लोक तथा शास्त्रीय (मार्ग) गायन, वेणु से वीणा तक विकसित होनेवाले विविध प्रकार

के वादन, रग अथवा नाट्य की विधा अथवा विविध भाव-भगिमाओं और मुद्राओं से प्रस्तुत होनेवाले नर्तन, भरत से कालिदास तक, जिस सम्मोहक रूप में कवि ने अपने काव्य के माध्यम से अभिव्यक्त किए हैं वे तद्विषयक राष्ट्रीय विकास के एकान्तिक प्रमाण हैं। उनका रागात्मक अभिनिवेश जिस अधिकार से, जिस समय, अनाकुल विधि से कवि की कृतियों में आकलित हुआ है—सिप्रावर्तिनी उज्जयिनी की नारी के भृकुटिविक्षेप से शिव के गन्धमादनपर्यंत रीतक्षेम तक—उससे यह अटकल लगाना कठिन हो जाता है कि वर्णित प्रसंगों का आचार्य कालिदास है या वात्स्यायन।

काव्य—श्रव्य तथा दृश्य—जितना पूर्ववर्ती राष्ट्र की धरोहर है, उससे कहीं अधिक साहित्य-भिन्न, संगीत-भिन्न, कलाओं की कालपरिणीत सपदा राष्ट्र द्वारा विकसित राष्ट्रीय है। कालिदास ने राग और रेखा के आधार से उठनेवाले अकनों का जो विकसित चित्रण किया है वह समूचे राष्ट्रगत तद्विषयक अभियान की चोटी छू लेता है और अजन्ता, बाघ, सित्तनवसल आदि राष्ट्रीय चित्र गैलरियों की साहित्यगत सूचना प्रस्तुत कर देता है। उसकी एकनिष्ठा विविध प्रदेशों की एकान्वित स्थिति सूचित करती है, दूसरी सैन्धव सभ्यता से आरम्भ होकर मौर्यकाल से देशी-विदेशी दाय को अनवरत समाहित कर कालिदास-पर्यंत विकसित होनेवाली सिद्धि को प्रमाणित करती है। वास्तुशिल्प के विकास की प्रक्रिया न केवल कविनिर्दिष्ट शिल्पसधों की क्रिया द्वारा उपमित है, बल्कि उस विकास के अनेकानेक विरामचिह्न भी कवि ने अपनी



कृतियों में दे दिए हैं। पुराणों के नये देव-वर्गों के अभिजात मूर्तन, विविध प्रभामण्डलों के विकसित अभिप्रेत, मकरस्थित गंगा और कमठारूढ यमुना के कलश-चँवरधारी प्रतीक, उस विकास में उसी प्रकार के विरामचिह्न हैं जिस प्रकार के विराम कुषाणों और गुप्तों के बीच के वे अभिप्राय हैं जो रेलिगों की यक्षी कायाओं में अभिमूर्त हुए हैं। प्रगट है कि राष्ट्रचेता वह कवि ही परित्यक्ता अयोध्या की विरहित स्थिति का वर्णन दूर की कुशावती में राजा कुश से कर सकता था जिसने कुषाणकालीन मथुरा के जैनस्तम्भों पर उभारी यक्षियों की वह राष्ट्रीय निधि प्रत्यक्ष देखी हो और कला के उस अभिमत विकास को राष्ट्रीय रूप से स्वीकार किया हो। अयोध्या को राज्यलक्ष्मी प्रवासी राजा कुश से कहती है—राजन्, अयोध्या के राजप्रासाद को घेरनेवाली रेलिगों की स्तम्भ-नारियों के रंग जो सालों की धूल से मिट गये हैं सो उनके स्तनों को ढकनेवाले कचुकों का अभाव हो गया है और अब उनका उध्वार्ध रागपट्ट से आवृत नहीं होता, उन कचुलों से होता है जो उनके कभी के कमनीय उष्ण, तन पर रेगनेवाले सर्प छोड़ जाते हैं।

कालिदास के तात्कालिक साहित्य तथा ज्ञान की ही भाँति समाज के स्वरूप का भी उनकी कृतियों में सागोपाग वर्णन हुआ है। उनके दर्पण में वह समाज अपने उच्चावच रूप में इस प्रकार प्रतिबिम्बित हुआ है कि राष्ट्र का सर्वांगीण रूप प्रत्यक्ष उतर आया है। वर्णों के आभ्यन्तर तथा बाह्य और पारस्परिक सबध, उनके निजी सस्कार, व्यवहार और कर्तव्य

उनकी विभिन्न स्थितियाँ, रोगदोष, नैतिक-अनैतिक व्यापार, वस्तुतः समूची राष्ट्रसत्ता को, जैसे पारदर्शी यत्र के प्रभाव से, सजय के दिव्य चक्षु से, विगत और सप्रति के सान्निध्य से कवि ने डेढ़ हजार वर्ष बाद के आज के भारतीय राष्ट्र को भी उपलब्ध कर दिया है।

धर्मप्राण हिन्दू की मूर्तिपूजक निष्ठा, उसके व्यापक विश्वास-अविश्वास, यवनो, शको, कुषाणों द्वारा प्रारम्भित, पालित, विकसित विज्ञान, ज्योतिष की परम्पराएँ जिस मीमांसक राष्ट्रसम्मत होकर कवि-क्रिया में अभिनिविष्ट मूर्तिवत् प्रकट हो गई है वह कालिदास के पाठक का अभिमत सत्य है। दर्शन के विभिन्न संप्रदायों का जितना स्वाभाविक और सहज वर्णन कालिदास ने किया है, श्रीहर्ष के एकान्तिक दार्शनिक ज्ञान के बावजूद, उसका स्पृहणीय है। भारतीय राष्ट्र के दार्शनिक चिन्तन का कौन-सा योग-विनियोग है जो कालिदास के स्पर्श से अछूता रह गया है ?

होमर का 'इलियड' तब के एकेयार्ड-दोरियार्ड ग्रीक आर्यों के मात्र एक भग को प्रत्यक्ष करता है, यद्यपि तत्कालीन ग्रीक जगत् को एक अंश तक वह निश्चय व्यक्त भी करता है। पर कालिदास के मुकाबिले उस कवि का ससार कितना हेय लगता है, कितना उपेक्षित ! होमर अपने शत्रुओं के उस जगत् की ओर समुचित संकेत तक नहीं कर पाता जो ईजिप्शियार्ड सभ्यता का कभी समृद्ध केन्द्र रहा था। कालिदास की सचेत राष्ट्रियता विभिन्न अभिनव को, समागत सप्रति को, परंपरागत सावधि को इस रूप से अपनी कृतियों के माध्यम

से अभिव्यक्त करती है कि सहस्राब्दियों का राष्ट्र अपनी समूची प्रक्रियाओं द्वारा आज भी हमारी आँखों के सामने आ खड़ा होता है। कारण कि कालिदास की राष्ट्रीयता समूचे राष्ट्र से सर्वथा अभिन्न है, कारण कि कालिदास राष्ट्र के साथ एकीभूत हो गया है, काल और देश से स्वतंत्र, तथापि समूचे भारत की वास्तविक और काल्पनिक सीमाओं से अभिसीमित।

## १७ | अजेय राष्ट्रभावना

महते जानराज्याय ! —प्राचीन ऋषियो का यह राष्ट्र के प्रति अभिनन्दन है—महान् जनराज्य को प्रणाम ! इसी निष्ठा से हमारा भारतीय राष्ट्र सन, ४७ में अपने जन्म के बाद राष्ट्र-वादियो द्वारा अभिनन्दित हुआ है, सतत अभिनन्दनीय है ।

भारत की राष्ट्रभावना अजेय है । कारण कि इसकी निर्माता शक्तियाँ अनेक हैं । इसकी विविधता, अमाधारण विविध एकता ही इसकी अजेय शक्ति है । वैदिक वाक्य है—

‘जन विभ्रती बहुधा विवाचस  
नाना धर्माणपृथिवीयथौकसम् ।’

भारतीय वसुधा का परिवार जनसकुल है, अनेक जातियाँ वह धारण करती हैं, उन्हें आहार देती हैं । भारत की भाषाएँ अनेक हैं, बोलियाँ अनन्त हैं, उसके जनो के धर्म असंख्य हैं । पर इसको धारण करनेवाली धरती एक है, सबका मातृत्व समान है । अपने इन्हीं अनन्त जनो से, अनन्त पुत्रो से यह भूमाता शक्तिमती हुई है, जैसे इन्द्रादियो से अदिति । इन्हीं अनन्त भाषाओं बोलियों के कारण वह सहस्रजिह्वा बनती है, मधु-वर्षिणी शारदा । धर्मों की अनेकता, उसकी विविध संस्कृतियों की जननी है, संप्रदायों की विविधता की जननी, जिससे उनके

भिन्न-भिन्न अनुयायी, अपने भिन्नबोध के बावजूद, परस्पर सहिष्णु जीवन बिता सके, जिससे अनंत सस्कृतियों के संयोग की सम्पदा, उनके अंतरावलबन की एकत्रशक्ति भारत वसुन्धरा को हो सके ।

जबसे हमारे इस नवराष्ट्र का जन्म हुआ है, जब से हमने इसकी स्वतंत्र सीमाओं में स्वच्छन्द विचरण किया है, हमारी प्राचीनतम अजेय राष्ट्रियता तब से लौट आई है, स्मृतिलब्ध हुई है । सिकन्दर के प्रति आत्मसमर्पण को चुनौती देनेवाले कठो की, ग्रीक साम्राज्य के विद्रोही सिन्धी मुषिकों के उन ऋषियों की जिन्होंने अपने निर्भीक और व्यग्रप्रखर उत्तरो से उस विश्वविजेता को हास्यास्पद कर दिया था, कालिदास के रघु की जिसने ईरानी कोजक अमरान के पहाड़ों को बगली दे बलख-बदख्शाँ में आमू दरिया के तीर की कैसर की बजारियों में अपने रिसालों के घोड़े हिराए थे, अखरोटों से भरे बख्शों के मैदानों में कम्बोजों को धूल चटा मक्खन के देश मर-युलू-लहाख के उत्तरौहे पूरब-पूरब भोटो-किरातो को भूलुठित कर गंगा की उपरली धारा की नीहारिकाओं से बोझिल शीतल वायु से थकान मिटाई थी । स्मृतियों की शृंखला अटूट है— अर्जुन की उत्तर-विजय की, नेपा से बर्मा तक, मुक्तापीड ललितादित्य की दिग्विजयों की जिसने 'दुनिया की छत' पामीरो पर अपने कश्मीरी राष्ट्र के झड़े गाड़े थे, चन्द्र की, जिसने पंजाब की सातों जलधाराओं को लाघ बलख को जीत लिया था, अपनी प्रशस्ति—

‘तीर्त्वा सप्तमुखानि येन समरे सिन्धोजिता वाल्लिका’—



दिल्ली के पास गुरोली के रायपिथौरा के गढ मे अपने लौहस्तभ पर खुदवा दी थी । वह राष्ट्रभावना आज भी सजग है जिसने उत्तर की सीमाओं पर हूणों का प्रबल गतिरोध किया था, जिसके व्रती स्कन्दगुप्त ने राते नगी समरभूमि में काटी थी, जिसकी भुजाओं से हूणों के टकरा जाने से धरा डोल गई थी, आवर्त बन गया था—‘हूणैर्यस्य समागतस्य समरे दोर्म्या धरा कम्पिता ।’

सदा से वही राष्ट्रभावना हमारे उत्तरी काँठों की रक्षा करती रही है । हिन्दूकुश के प्राचीरो पर कभी लोहे से लोहा बजा था, जब पजाब का चाणक्य पटना से राष्ट्र का सूत्र-संचालन कर रहा था, जब उसके मौर्य चद्रगुप्त ने सिकंदर के जनरल, सीरिया के सम्राट सेल्यूकस को अप्रतिम कर उसकी पूर्वी सीमाओं के चार प्रांत छीन लिये थे, जब पिछले दिनों मे साहियो ने काबुल के पहलूए बन उत्तर के भाले अपनी चट्टानी छातियों पर भेले थे, जब हरीसिंह नलवा के विक्रांत पौरुष ने हिन्दूकुश की ऊँचाइयों से दहाड़ा था, जब जोरावर सिंह ने कश्मीरी लद्दाख से तिब्बत की राह ली थी । निश्चय वह इसी भारतीय राष्ट्रीय भावना की चमक थी जो उस औरंगजेब के ज़रिए फरगना में चमकी जहाँ सम्मुख पराजय के सामने शात उस भारतीय ने दुश्मनों के बीच, उनके देखते, घोड़े से काठी खींच उसे जॉनिमाज बना लिया था ।

वह राष्ट्रीय जनचेतना निश्चय अजेय है, जीती नहीं जा सकती । जनो की चेतना है वह, उन राष्ट्रीयों की जिन्होंने भारत की धरा पर अटूट गणराज्यों का निर्माण किया था—

वज्रियो-लिच्छवियो का, अरट्टो-कठो का, क्षुद्रको-मालवो का। नि सन्देह क्षुद्रको का, मालवो का, जो एक हाथ में हसिया धारण करते थे और दूसरे में तलवार तथा जिनकी प्राचीन स्मृति से सुरक्षित शपथ थी—कृत में दक्षिणे हस्ते, जयो में सव्य आहित—दाहिने हाथ से कर्म करता हूँ, बाये हाथ से विजय लोढ़ता हूँ, दाहिने में कर्म बसता है बाये में विजयश्री ।

हमारा राष्ट्र नित्य है, नित्य जन्म लेता है, विकसित होता है, अक्षय है—नवो नवो भवति जायमान—नित्य नया होता है, अजर है । नित्य जीता है क्योंकि हम, इसके राष्ट्राभिमानी, इसमें नित्य निरन्तर जागते हैं, सदा से, ऋषिकाल से चले रहे हैं—

‘राष्ट्रे जागृयाम वयम्  
राष्ट्रे जागृयाम वयम्’

राष्ट्र की रक्षा में हम सदा कटिबद्ध रहते आए हैं, कटिबद्ध रहेगे । भय हमें छू नहीं जाएगा—भय ही राष्ट्र की रक्षा में बाधक होता है—हम निर्भीक इसकी रक्षा करेंगे, भय से झुकें सर्वथा विहीन होंगे, सूर्य चंद्रमा की भांति निर्भय । सूर्य और चंद्रमा जैसे सदा निर्भीक रहते हैं, सदा अक्षय, वैसे ही नव-राष्ट्र की रक्षा में सन्नद्ध हम भी निर्भीक रहेगे, हमारे प्राण अपना मोह न जानेंगे, भय न जानेगे—‘यथा सूर्यश्चंद्रश्च ॥ बिभीतो न रिष्यत । एवा मे प्राण मा बिमे ॥’

जब-जब हमारी उम राष्ट्रचेतना का ह्रास हुआ है तब-तब हमारे सुचेता विचारको की वाणी आग बरसा पड़ी है । विष्णु-पुराणकार, दिग्विजयी समुद्रगुप्त की प्रसरनीति के साथ ही

साथ राम तक के साम्राज्य को धिक्कार उठता है, कहता है—  
मिट गए वे जिन्होंने कहा या कहना चाहा, भारत मेरा है । वे  
साम्राज्य मिट गए, उनके निर्माता सम्राट् मिट गए, काल उन्हें  
बहा ले गया, और आज इसमें तक सदेह होने लगा है कि वे  
कभी हुए भी थे, राम तक के अस्तित्व में—धिक्कार है  
साम्राज्य को । धिक्कार है राघव के साम्राज्य को । धिक्कार  
है ऐश्वर्य को । यह वाणी पाचवी सदी के जनचेता राष्ट्रचेता  
इतिहासकार की है ।

हमारी राष्ट्रभावना भारत के जनो की मानता है, विविध  
धर्म माननेवाले, विविध भाषाएँ बोलनेवाले जनो की—क्योंकि  
हमारी पृथ्वी उन्हींको धारण करती है—

‘जन बिभ्रती बहुधा विवाचस, नानाधर्माण पृथिवी यथौ-  
कसम्’—समूचे राष्ट्र के रूप में उस पृथ्वी को जन स्वीकार  
करते हैं । अकेले उसका मातृत्व मानते हैं—‘माता भूमि पुत्रो  
अह पृथिव्या ’—भूमि मेरी माता है, उस माता पृथ्वी के भारत  
का मैं पुत्र हूँ । ‘महते जानराज्याय’—इस महान् गणराज्य  
को प्रणाम ।